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La búsqueda del árbol de la ciencia del bien y del mal. 
Una historia de las plantas, las drogas y la evolución humana 


¿Por qué, como especie, a los humanos nos fascinan tanto los 
estados alterados de conciencia? ¿De qué modo han influido en 
nuestra estética y en nuestras prácticas espirituales? ¿Son capaces 
de desvelarnos algo sobre nuestros orígenes como seres humanos 
O acerca de nuestro lugar en la naturaleza? Una visita a uno de los 
pueblos de la Tierra —en el remoto Alto Amazonas— que corre un 
mayor peligro de extinción, una mirada a los ritos de los cultos bwiti 
en Gabón y Zaire, y una visión panorámica sobre los hábitos 
alimenticios y «psicodélicos» de los monos y chimpancés, entre 
otras muchas cosas, le sirven a Terence McKenna para realizar un 
documentado —pero a la vez sorprendente y provocativo— estudio 
histórico sobre el uso humano de las drogas que alteran la mente. 
Este original trabajo, pues, ilustra los fundamentos de la búsqueda 
humana en pos del «manjar de los dioses», y propone reemplazar el 
moderno e inadaptado abuso de ciertas drogas por la comprensión 
chamánica, la reivindicación de la comunidad, la veneración por la 
naturaleza y un mayor autoconocimiento. 


«Brillante, provocativo, contumaz, poético y esclarecedor. He aquí 
una voz auténticamente profética que nos devuelve a nuestro 
estado original. Lectura imprescindible para todos aquellos que se 
preguntan por qué la gente consume drogas». 


RUPERT SHELDRAKE, 
autor de Una nueva ciencia de la vida 


y La presencia del pasado 


«Todos somos adictos y estamos enganchados a algo, desde la 
nicotina, el azúcar, la cafeína y el alcohol, hasta la televisión, el ruido 
o la moda del momento. Ésta es la causa por la que este libro nos 
irrita. No se trata de una apología del crack, sino de una propuesta 
elocuente para recuperar, antes de que sea tarde, algo muy vital: un 


sentido de lo sagrado, lo trascendente y lo absoluto. Ya sientas 
curiosidad por las drogas o las utilices, El manjar de los dioses se 
convertirá para ti en una verdadera fiesta». 


LARRY Dossey, 


autor de Tiempo, espacio y medicina 


«Terence McKenna es el más importante —y el más ameno— de los 
eruditos visionarios de América. Estar desinformado sobre estos 
descubrimientos etnobotánicos supone comportarse 
inconscientemente ante la verdad fundamental de la conciencia 
humana, que no es sobrevivir a base de estiércol de escarabajo, 
sino volar a la misma altura que los dioses». 


Tom ROBBINS, 


autor de La danza de los siete velos 
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Introducción 


Un manifiesto para una nueva consideración acerca de las 
drogas 


Un fantasma planea sobre la cultura planetaria: el fantasma de las 
drogas. La definición de la dignidad humana forjada por el Renacimiento y 
elaborada en los valores democráticos de las modernas civilizaciones 
occidentales parece estar a punto de desaparecer. Los principales medios de 
comunicación nos informan, de un modo estridente, de que la capacidad 
humana para el comportamiento obsesivo y la adicción ha celebrado unas 
bodas satánicas con la farmacología moderna, el marketing y los transportes 
de alta velocidad. Formas químicas antes poco conocidas compiten hoy en 
día libremente en un amplio mercado global sin regulación. Gobiernos y 
naciones enteras del Tercer Mundo están atrapados en la esclavitud de 
productos legales e ilegales que promueven comportamientos obsesivos. 

La situación no es nueva, pero está empeorando. Hasta hace muy poco 
los cárteles internacionales de narcóticos eran la sumisa creación de 
gobiernos y agencias de inteligencia a la búsqueda de fuentes de dinero 
«negro» con el que financiar su propio estilo de comportamiento obsesivo 
institucionalizado!!!. Hoy en día, estos cárteles de la droga han 
evolucionado, gracias al ascenso sin precedentes de la demanda de cocaína, 
hasta llegar a ser delincuentes incontrolados ante cuyo poder incluso sus 
creadores empiezan a sentirse preocupados!?!, 

Estamos rodeados por el triste espectáculo de las «guerras de la droga», 
libradas por instituciones gubernamentales que normalmente están 


paralizadas por la letargia y la inoperancia, o están en clara complicidad con 
los cárteles internacionales de la droga, a los que públicamente se 
comprometen a destruir. 

No podrá clarificarse de ningún modo esta situación de uso epidémico 
de las drogas hasta que no reconsideremos con detenimiento la situación 
presente y examinemos algunas viejas pautas, casi olvidadas, de la 
experiencia y el comportamiento relacionados con la droga. La importancia 
de una tarea de esta naturaleza no debe subestimarse. Es patente que la 
autoadministración de sustancias psicotrópicas, legales e ilegales, será, cada 
vez más, una parte del futuro despliegue de la cultura global. 


Una revaluación angustiosa 


Cualquier reconsideración del uso que hacemos de las sustancias debe 
empezar con la noción de hábito, «una tendencia o práctica persistente». 
Familiares, repetitivos y en su mayor parte inadvertidos, los hábitos son 
sencillamente las cosas que hacemos. «El hombre —dice un antiguo 
proverbio— es un animal de costumbres». La cultura es en su mayor parte 
una Cuestión de hábito, aprendida de los padres y de aquellos que nos 
rodean, y posteriormente poco a poco modificada por las cambiantes 
condiciones y las innovaciones creadoras. 

Pero, por lentas que parezcan estas modificaciones culturales, cuando se 
comparan con las de las especies y ecosistemas, más lentas que el avance de 
un glaciar, la cultura presenta un panorama de novedad continua y salvaje. 
Si la naturaleza representa un principio de economía, en ese caso la cultura 
debe seguramente ejemplarizar el principio de novedad mediante el exceso. 

Cuando los hábitos nos consumen, cuando nuestra devoción hacia ellos 
excede las normas establecidas por la cultura, los catalogamos de 
obsesiones. En dichas situaciones tenemos la sensación de que la específica 
dimensión humana del libre albedrío ha sido de algún modo violada. Nos 
podemos obsesionar con casi todo: con un patrón de comportamiento, como 
el de leer el periódico por la mañana, o con los objetos materiales (el 


coleccionista), la tierra y la propiedad (el potentado constructor), o el poder 
sobre otros (el político). 

Mientras muchos de nosotros podemos ser coleccionistas, pocos 
tenemos la oportunidad de consentirnos nuestras obsesiones hasta el grado 
de convenirnos en magnates de la construcción o políticos. Las obsesiones 
de las personas corrientes tienen la propensión a concentrarse en el aquí y 
ahora, en el reino de la gratificación instantánea mediante el sexo, la 
comida y las drogas. Una obsesión por los constituyentes químicos de la 
comida y las drogas (también conocidos como metabolitos) se etiqueta 
como adicción. 

Las adicciones y las obsesiones son específicas de los seres humanos. 
Es cierto que existe un amplio anecdotario de evidencias que sostiene la 
existencia de una predilección por los estados de intoxicación en los 
elefantes, chimpancés y algunas mariposas!”!. Pero, como ocurre cuando 
contrastamos las habilidades lingiiísticas de los chimpancés y los delfines 
con el habla humana, observamos que estos comportamientos animales son 
considerablemente distintos de los humanos. 

Hábito. Obsesión. Adicción. Estas palabras son signos en el camino de 
un libre albedrío que va en disminución. La negación del poder del libre 
albedrío está implícita en la noción de adicción, y en nuestra cultura las 
adicciones se toman muy en serio; en especial las adicciones exóticas O 
infrecuentes. En el siglo xIx el adicto al opio era el «demonio del opio», 
una descripción que rememora la idea de posesión demoníaca mediante una 
fuerza imposible de controlar. En el siglo xx, el adicto como persona 
poseída se vio reemplazado por la noción de la adicción como enfermedad, 
y, con la noción de la adicción como enfermedad, el papel del libre albedrío 
se reduce finalmente hasta la mínima expresión. Después de todo, no somos 
responsables de las enfermedades que podemos desarrollar o heredar. 

Hoy en día, sin embargo, la dependencia química humana desempeña 
un papel más consciente que nunca en la formación y conservación de los 
valores culturales. 

Desde mediados del siglo XIX, y cada vez con más rapidez y eficacia, la 
química orgánica ha puesto en manos de los investigadores, médicos, y por 
último de cada persona, una avalancha sin límites de drogas sintéticas. Estas 


drogas son más potentes, más efectivas, de más larga duración, y en algunos 
casos, mucho más adictivas que sus parientes naturales. (Una excepción es 
la cocaína, que, aun tratándose de un producto natural, al refinarse, 
concentrarse e inyectarse, es especialmente destructiva). 

El advenimiento de una cultura de información global ha conducido a la 
ubicuidad de la información sobre las plantas afrodisíacas, estimulantes, 
sedantes y psicodélicas descubiertas por seres humanos curiosos en remotas 
y antes incomunicadas zonas del planeta. Al mismo tiempo que llega a las 
sociedades occidentales este flujo de información botánica y etnográfica, 
injertando hábitos de otras culturas en los nuestros y proporcionándonos 
una gama de elección de amplitud desconocida hasta el momento, se han 
producido grandes avances en la síntesis de moléculas orgánicas complejas 
y en la comprensión de la maquinaria molecular de los genes y la herencia. 
Estas nuevas introspecciones y tecnologías han contribuido a crear una 
cultura muy distinta de ingeniería psicofarmacológica. Drogas de diseño 
como el MDMA o el éxtasis, y los esteroides anabolizantes utilizados por 
atletas o adolescentes para estimular el desarrollo muscular, son precursores 
de una época de cada vez más efectiva y frecuente intervención 
farmacológica sobre el aspecto que tenemos, nuestras formas de actuar y 
nuestros modos de sentir. 

La idea de regular, a escala planetaria, primero cientos y luego miles de 
sustancias sintéticas de fácil producción, y que después son muy buscadas, 
pero ilegales, horroriza a cualquiera que tenga esperanzas en un futuro más 
abierto y menos reglamentado. 


Una recuperación de lo arcaico 


Este libro explorará la posibilidad de una recuperación de la arcaica —o 
preindustrial y preliteraria— actitud hacia la comunidad, el uso de las 
sustancias y la naturaleza; una actitud que sirvió a nuestros ancestros 
prehistóricos nómadas durante largo tiempo y adecuadamente, antes del 
advenimiento del estilo cultural actual que llamamos «Occidente». Lo 
arcaico hace referencia al Paleolítico Superior, un período de hace unos 


siete o diez mil años que precede a la invención y difusión de la agricultura. 
La época arcaica fue de pastoreo nómada y compañerismo, una cultura 
basada en la ganadería, el chamanismo y el culto a la Diosa. 

He planteado el tema en un orden más o menos cronológico, en el que 
las últimas secciones, más orientadas hacia el futuro, recuperan y dan un 
nuevo papel a los temas arcaicos de los primeros capítulos. El argumento 
acompaña las vías de acceso del peregrino farmacológico. Es por ello que 
he denominado a las cuatro secciones del libro: «Paraíso», «Paraíso 
perdido», «Infierno», y, esperanzado pero no muy optimista, «¿Paraíso 
recuperado?». Un glosario de términos específicos aparece al final de la 
obra. 

Es patente que no podemos seguir considerando el uso de las drogas del 
mismo modo de siempre. Como sociedad global, hemos de hallar una nueva 
imagen que guíe nuestra cultura, que una las aspiraciones de la humanidad, 
con las necesidades del planeta y de los individuos. El análisis del 
desasosiego existencial que nos impulsa a crear relaciones de dependencia y 
adicción con las plantas y drogas nos mostrará que, en los albores de la 
historia, perdimos algo muy valioso, cuya ausencia nos ha hecho enfermar 
de narcisismo. Únicamente una recuperación del vínculo que creamos con 
la naturaleza por medio del uso de plantas psicoactivas antes de la caída en 
la historia, puede abrirnos la esperanza de un futuro humano abierto y 
eterno. 

Antes de comprometernos de un modo irrevocable con la quimera de 
una cultura libre de drogas conseguida al precio de echar completamente 
por la borda los ideales de una sociedad planetaria libre y democrática, 
hemos de hacernos algunas preguntas complejas: ¿por qué, como especie, 
estamos tan fascinados por los estados alterados de conciencia? ¿Cuál ha 
sido su impacto en nuestra estética y aspiraciones espirituales? ¿Qué hemos 
perdido al negar la legitimidad del impulso individual de la persona a la 
hora de utilizar sustancias para experimentar personalmente lo trascendental 
y lo sagrado? Tengo la esperanza de que dar respuesta a estas preguntas nos 
obligará a afrontar las consecuencias de la negación de la dimensión 
espiritual de la naturaleza y las de considerar a la naturaleza únicamente 
como un «recurso» al que esquilmar y saquear. Un planteamiento 


ponderado de estos temas no será del agrado de los obsesos del control, ni 
de los fundamentalistas religiosos incultos, ni del fascismo de cualquier 
signo. 

La pregunta de cómo nosotros, ya sea como sociedad o en tanto que 
individuos, nos relacionamos con las plantas psicoactivas en las 
postrimerías del siglo xx, plantea una cuestión amplia: ¿cómo, en el 
transcurso del tiempo, nos hemos visto conformados por las cambiantes 
alianzas que hemos formado y roto con varios miembros del mundo vegetal 
a lo largo de nuestra andadura a través del laberinto de la historia? Es una 
pregunta que trataremos con detalle en los capítulos que siguen. 

La leyenda primitiva de nuestra cultura comienza en el Jardín del Edén, 
en el instante de comer el fruto del Árbol del Conocimiento. Si no 
aprendemos del pasado, esta historia puede acabar con un planeta 
intoxicado, sus bosques como mero recuerdo, su cohesión biológica rota y 
nuestro legado de nacimiento convertido en un páramo. Si hemos pasado 
algo por alto en nuestros anteriores intentos de entender nuestros orígenes y 
lugar en la naturaleza, ¿estamos ahora en situación de mirar atrás y 
comprender no sólo nuestro pasado, sino también nuestro futuro, de un 
modo completamente nuevo? Si podemos recuperar el sentido perdido de la 
naturaleza como misterio vivo, podemos estar seguros de abarcar nuevas 
perspectivas en la aventura cultural que sin duda tenemos ante nosotros. 
Tenemos la oportunidad de salir del lóbrego nihilismo histórico que 
caracteriza el ámbito de nuestra cultura dominante, profundamente 
patriarcal. Estamos en situación de recuperar la arcaica comprensión de 
nuestra casi simbiótica relación con las plantas psicoactivas como fuente de 
introspección y coordinación que fluye del mundo vegetal al humano. 

El misterio de nuestra conciencia y poderes de autorreflexión está de 
algún modo vinculado a este canal de comunicación con la invisible mente 
que los chamanes insisten en decirnos que es el espíritu del mundo vivo de 
la naturaleza. Para los chamanes y las culturas chamánicas, la exploración 
de este misterio ha sido siempre una plausible alternativa a la mera 
existencia en una cultura confiada y materialista. Aquellos que vivimos en 
las democracias industriales podemos escoger explorar estas dimensiones 


desconocidas ahora, o esperar hasta que la galopante destrucción del planeta 
vivo haga cualquier exploración irrelevante. 


Un nuevo manifiesto 


Ha llegado, pues, el momento, en el gran discurso natural que es la 
historia de las ideas, de reconsiderar realmente nuestra fascinación por el 
uso habitual de las plantas psicoactivas o fisioactivas. Hemos de aprender 
de los excesos del pasado, particularmente de los de la década de los 
sesenta, pero no podemos sencillamente proclamar «Simplemente di no» o 
tampoco podemos ya decir «Pruébalo, si te gusta». Tampoco podemos 
sostener un punto de vista que pretende dividir la sociedad en usuarios y no 
usuarios. Necesitamos un enfoque comprensivo para estas cuestiones que 
contienen en su seno las implicaciones evolutivas e históricas más 
profundas. 

La influencia de las mutaciones inducidas por la dieta en la humanidad 
temprana y el efecto de los metabolitos exóticos en la evolución de su 
neuroquímica y cultura, continúa siendo un territorio inexplorado. La 
adopción temprana por parte de los homínidos de una dieta omnívora y su 
descubrimiento del poder de algunas plantas fueron factores decisivos a la 
hora de desplazar a los primeros humanos fuera del flujo de la evolución 
animal, introduciéndolos en la rápida transformación del lenguaje y la 
cultura. Nuestros remotos ancestros descubrieron que ciertas plantas, 
cuando se autoadministraban, suprimían el apetito, aliviaban el dolor, 
proporcionaban estallidos de energía repentinos, conferían inmunidad 
contra los factores patogénicos o permitían correlacionar actividades 
cognitivas. Estos descubrimientos nos pusieron en el largo camino de la 
autoconciencia. Una vez nos convertimos en instrumentos omnívoros, la 
misma evolución se transformó, de un proceso de lentas modificaciones de 
nuestra forma física, en una rápida definición de formas culturales mediante 
la elaboración de ritos, lenguajes, la escritura, habilidades memorísticas y 
tecnología. 


Estas grandes transformaciones ocurrieron principalmente como 
resultado de las sinergias entre los seres humanos y las distintas plantas con 
las que interactuaron y coevolucionaron. Una valoración honesta del 
impacto de las plantas en los fundamentos de las instituciones humanas 
descubrirá que son absolutamente primordiales. En el futuro, la aplicación 
de soluciones inspiradas en la botánica, como el crecimiento cero de la 
población, la extracción de hidrógeno del agua del mar y los programas 
intensivos de reciclaje, pueden ayudar a organizar nuestras sociedades y el 
planeta mediante unas líneas neoarcaicas más holísticas y ambientalmente 
conscientes. 

La represión de la fascinación natural humana por los estados alterados 
de conciencia y la peligrosa situación presente del conjunto de la vida en la 
Tierra están conectadas de modo causal y estrecho. Cuando suprimimos el 
acceso al éxtasis chamánico, cerramos las puertas a las enérgicas corrientes 
de la emoción que fluyen al tener una vinculación profunda y casi 
simbiótica con la tierra. A consecuencia de ello, los estilos sociales 
inadaptados que fomentan la superpoblación, el mal uso de los recursos y la 
intoxicación del entorno se desarrollan y se mantienen por sí solos. En lo 
que se refiere a habituarse a las consecuencias de un comportamiento 
inadaptado, no existe cultura en la Tierra más narcotizada que el Occidente 
industrializado. Proseguimos con nuestra habitual actitud comercial en una 
atmósfera surrealista de crisis galopante y contradicciones irreconciliables. 

Como especie, hemos de reconocer la profundidad de nuestro dilema 
histórico. Seguiremos jugando con media baraja mientras sigamos tolerando 
las orientaciones del gobierno y de la ciencia, que presuponen que deben 
dictar a qué lugares puede dirigir y no puede dirigir su atención de un modo 
legítimo la curiosidad humana. Estas restricciones de la imaginación 
humana no tienen sentido y son ridiculas. El gobierno no sólo restringe la 
investigación sobre las sustancias psicodélicas, que puede posiblemente 
proporcionarnos descubrimientos médicos y psicológicos muy valiosos, 
sino que también se atreve a prevenir su uso espiritual y religioso. La 
utilización religiosa de las plantas psicodélicas pertenece al ámbito de los 
derechos civiles; su restricción es la represión de una legítima sensibilidad 
religiosa. De hecho, no es una sensibilidad religiosa la que se reprime, sino 


la sensibilidad religiosa, una experiencia de la religio basada en la relación 
plantas-humanos que existía mucho antes del advenimiento de la historia. 

No podemos ya posponer por más tiempo una revaluación honesta de 
los verdaderos costos y beneficios del uso habitual de plantas y drogas 
frente a los auténticos costos y beneficios de la represión de su uso. Nuestra 
cultura global se encuentra bajo el peligro de sucumbir en el seno de un 
esfuerzo orwelliano por solucionar el problema mediante el terrorismo 
militar y policíaco dirigido a los consumidores de drogas de nuestra 
población y a los productores de drogas del Tercer Mundo. Esta respuesta 
de carácter represivo está ampliamente respaldada por un miedo irreflexivo 
que es producto de la falta de información y de la ignorancia histórica. 

Los muy enraizados rasgos culturales explican por qué la mente 
occidental se muestra de pronto angustiada y represiva al considerar el tema 
de las drogas. Los cambios en la conciencia inducidos por sustancias 
revelan de un modo dramático que nuestra vida mental tiene bases físicas. 
Las drogas psicoactivas hacen peligrar la asunción cristiana de la 
inviolabilidad y el status ontológico especial del alma. Del mismo modo, 
desafían la idea moderna de la inviolabilidad del ego y sus estructuras de 
control. Resumiendo, el encuentro con las plantas psicodélicas pone 
totalmente en cuestión la visión del mundo de la cultura dominante. 

En esta reconsideración de la historia nos encontramos a menudo con 
este tema del ego y la cultura dominante. De hecho, el terror que 
experimenta el ego al contemplar la disolución de los límites entre el sí 
mismo y el mundo no sólo se encuentra tras la represión de los estados 
alterados de conciencia, sino que, de un modo más amplio, expresa la 
represión de lo femenino, lo extraño y lo exótico, y las experiencias 
trascendentales. En las épocas prehistóricas pero  postarcaicas, 
aproximadamente del 5000 al 3000 a. C., la represión de la sociedad 
fraternal a manos de los invasores patriarcales marca el momento de la 
represión de la investigación experimental abierta y sin límites de la 
naturaleza a cargo de los chamanes. En las sociedades altamente 
organizadas, esta tradición arcaica fue reemplazada por otra basada en el 
dogma, el sacerdocio, el sistema de patriarcado, la guerra y, finalmente, los 
valores «científicos y racionales» o dominantes. 


Hasta este momento he utilizado los términos de estilos culturales 
«fraternal» y «dominante» sin definirlos. Debo estos útiles términos a Riane 
Eisler y su importante revisión de la historia, The Chalice and the Bladel*!. 
Eisler ha establecido la noción de que los modelos de sociedad «fraternos» 
precedieron y luego compitieron con, y fueron reprimidos por, formas 
«dominantes» de organización social. Las culturas dominantes son 
jerárquicas, paternales, materialistas y están dominadas por la masculinidad. 
Eisler cree que las tensiones entre las organizaciones fraternales y las 
dominantes, y la supramanifestación del modelo dominante, son las 
responsables de nuestra alienación de la naturaleza, de nosotros mismos y 
de los demás. 

Eisler ha escrito una brillante síntesis de la emergencia de la cultura 
humana en el Próximo Oriente antiguo y del despliegue del debate político 
que atañe a la feminización de la cultura y la necesidad de superar los 
patrones de dominación masculinos a la hora de crear un futuro viable. Su 
análisis de los géneros políticos eleva el nivel del debate más allá de 
aquellos que han aclamado o descrito de un modo muy estridente este O 
aquel antiguo «matriarcado» o «patriarcado». The Chalice and the Blade 
introduce la noción de «sociedades fraternales» y «sociedades dominantes», 
y utiliza el registro arqueológico para argumentar que en áreas muy amplias 
y alo largo de muchos siglos las sociedades fraternales del Oriente Medio 
antiguo no tenían guerras ni revueltas. La guerra y el patriarcado llegaron 
con la aparición de los valores dominantes. 


La herencia dominante 


Nuestra cultura, autointoxicada por los venenosos subproductos de la 
tecnología e ideología egocéntrica, es la infeliz heredera de la actitud 
dominante que nos dicta que alterar la conciencia mediante el uso de 
plantas o sustancias es algo malo, onanista y socialmente perverso. 
Argumentaré que la represión de la gnosis chamánica, con su adhesión e 
insistencia en la disolución extática del ego, nos ha apartado del sentido de 
la vida y nos ha hecho enemigos del planeta, de nosotros mismos y de 


nuestros nietos. Estamos destruyendo el planeta con el fin de mantener 
intacto el equivocado supuesto del estilo cultural del ego dominante. 
Ha llegado el momento de cambiar. 


PRIMERA 


CAPÍTULO 
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Chamanismo: el escenario 


DIBDRTR AR 


Raongi estaba sentado ante la imprecisa luz de la hoguera. Tenía la 
sensación de que su cuerpo estaba profundamente relajado, de un modo que 
le recordaba a una escurridiza anguila. A medida que creó este 
pensamiento, la cabeza de una anguila creció, se fundió en el azul eléctrico 
y surgió dócil en el oscuro espacio detrás de sus párpados. 

«Madre espíritu de la primera cascada...». 

«Abuela de los primeros ríos...». 

«Muéstrate, muéstrate». 

Respondiendo a las llamadas, el oscuro espacio que había tras lo que en 
aquel momento era una anguila se llenó de chispas y ondas de luz que 
alcanzaron cada vez más altura, acompañadas de un rumor cada vez más 
intenso. 

«Es la primera maria». La voz es la de Mangi, el anciano chamán de la 
aldea de Jarocamena. «Es fuerte. Tan fuerte». 

Mangi permanece en silencio a medida que la visión se le aproxima. 
Están en el filo de Venturi, el mundo real, la zona azul. El sonido de la 
lluvia que cae fuera es irreconocible. El movimiento de las hojas secas se 


mezcla con el sonido de lejanas campanas. Su entrechocar se asemeja más a 
la luz que al sonido. 

Hasta hace relativamente muy poco, las prácticas de Mangi y su remota 
tribu amazónica eran típicas de la práctica religiosa de cualquier lugar. 
Únicamente en los últimos milenios, la teología y los rituales se han 
convertido de modo paulatino en formas más elaboradas, pero no por ello 
necesariamente más prácticas. 


El chamanismo y la religión ordinaria 


Cuando a principios de los años setenta llegué al Alto Amazonas, había 
pasado varios años viviendo en sociedades asiáticas. Asia es un lugar en el 
que los restos de ciertas ontologías religiosas emborronan el panorama 
como huellas de escarabajos en la arena. Viajé a la India en busca de lo 
milagroso. Visité sus templos y ashrams, sus lugares de retiro en junglas y 
montañas. Pero el yoga, una vocación destinada a toda una vida, la obsesión 
de unos pocos ascéticos y disciplinados seres, no fue suficiente para 
trasladarme a los paisajes interiores que buscaba. 

En la India aprendí que la religión, en toda época y lugar el espacio al 
que desciende la luminosa llama del espíritu, no es más que un galimatías. 
La religión en la India se presenta ante una mirada ahíta familiarizada con 
cuatro milenios de sacerdocio. La India hindú moderna fue a la vez para mí 
una antítesis y un oportuno preludio para el chamanismo arcaico que 
encontré en la cuenca del río Putumayo, en Colombia, cuando llegué allí 
para iniciar estudios sobre el uso de las plantas alucinógenas a cargo de los 
chamanes. 

El chamanismo es la práctica tradicional de sanación, adivinación y 
expresión teatral del Alto Paleolítico basada en la magia natural 
desarrollada aproximadamente en un período que va de unos diez a 
cincuenta mil años. Mircea Eliade, autor de Shamanism: Archaic 
Techniques of Ecstasy, y la máxima autoridad en chamanismo en el 
contexto de las religiones comparadas, ha mostrado que en toda época y 
lugar el chamanismo conserva una coherencia interna sorprendente tanto en 


sus prácticas como en sus creencias. Ya se trate de un chamán inuit que viva 
en el Ártico o un witoto del Alto Amazonas, ciertas técnicas y expectativas 
son las mismas. La más importante de estas constantes es el éxtasis, un 
punto que junto con mi hermano hemos destacado en nuestro libro The 
Invisible Landscape: 


La parte extática de la iniciación chamánica es de difícil análisis, 
pues depende de una cierta receptividad a los estados de trance y 
éxtasis por parte del novicio, éste debe gozar de un talante peculiar, 
en ocasiones frágil y enfermizo, estar predispuesto a la soledad y 
tener quizás ataques epilépticos o catatónicos, o algún otro trastorno 
psicológico (aunque no siempre, como han afirmado algunos 
estudiosos del tema)?! En cualquier caso, su predisposición 
psicológica para el éxtasis es sólo el punto de partida para su 
iniciación: el novicio, tras una historia de enfermedad psicosomática 
o trastornos psicológicos, que puede variar en su grado de 
intensidad, empezará finalmente a experimentar enfermedades 
iniciáticas y trances; puede llegar a experimentar un estado que se 
asemeja a la muerte o un trance profundo durante muchos días. 
Durante ese período de tiempo, es visitado en sueños por espíritus 
protectores de los que puede recibir instrucciones. Es una constante 
que a lo largo de este trance prolongado el novicio experimente un 
episodio de muerte y resurrección místicas; puede verse reducido a 
un esqueleto y luego verse cubierto por una nueva piel; o verse 
hervir en el fuego de una caldera, ser devorado por los espíritus y 
luego volver a unificarse; o puede imaginarse mientras es abordado 
por los espíritus, sus órganos extraídos y sustituidos por «piedras 
mágicas», para luego ser cosido de nuevo. 


Eliade nos recuerda que, aunque los motivos específicos pueden variar 
entre las distintas culturas, la estructura general chamánica está clara: el 
chamán neófito experimenta una muerte y resurrección simbólicas, que se 
entienden como transformación radical hacia una condición sobrehumana. 
Por lo tanto, el chamán tiene acceso al plano sobrehumano, es un maestro 


del éxtasis, puede viajar por el reino espiritual a su antojo y, lo más 
importante, puede curar y vaticinar. Como decíamos en The Invisible 
Landscape: 


En resumen, se transforma desde un estado profano a un estado 
sagrado del ser. No sólo logra su propia sanación a través de su 
transmutación mística: a partir de ahora está investido con el poder 
de lo sagrado y por lo tanto puede curar también a los demás. Es 
muy importante que recordemos esto: que el chamán es algo más 
que un enfermo o un loco; es un hombre enfermo que se ha curado a 
sí mismo y debe convertirse en un chamán con el fin de seguir 
sano!*], 


Hemos de tener en cuenta que Eliade utiliza la palabra «profano» de un 
modo deliberado, con la intención de crear una neta ruptura entre la noción 
del mundo profano de la experiencia ordinaria y el mundo sagrado que es 
«totalmente distinto»!”., 

No todos los chamanes utilizan la intoxicación con plantas como medio 
para obtener el éxtasis, pero todas las prácticas chamánicas tienen como fin 
producir el éxtasis. Las percusiones, la manipulación de la respiración, las 
ordalías, el ayuno, las ilusiones teatrales, la abstinencia sexual; todos ellos 
han sido siempre métodos distinguidos para conseguir el trance necesario 
para el trabajo chamánico. Pero ninguno de estos métodos es tan eficaz, tan 
antiguo y tan aplastante como el uso de plantas que contienen compuestos 
químicos que producen visiones. 

Esta práctica de utilizar plantas visionarias intoxicantes puede parecer 
ajena o sorprendente a algunos occidentales. Nuestra sociedad contempla 
las drogas psicoactivas ya sea como algo frívolo, ya sea como algo 
peligroso, o, en el mejor de los casos, como algo destinado al tratamiento de 
las personas con serios trastornos mentales cuando no disponemos de otros 
métodos eficaces. Para nosotros, la figura del sanador es la del profesional 
médico, quien, en posesión de un saber específico, puede curar. Pero el 
saber específico del médico moderno es un conocimiento clínico, alejado 
del drama interno de cada persona única y concreta. 


El chamanismo es distinto. Normalmente, si se utilizan drogas, es el 
chamán, no el paciente, el que las toma. La motivación es también muy 
distinta. Las plantas utilizadas por el chamán no se supone que deban 
estimular el sistema inmunológico o las defensas naturales del cuerpo frente 
a la enfermedad. Más bien, las plantas de los chamanes hacen emprender al 
sanador un viaje al reino invisible en el que la causalidad del mundo 
ordinario se transforma en el fundamento de la magia natural. En este 
dominio, el lenguaje, las ideas y el sentido tienen un poder mayor que la 
causa y el efecto. Concordancias, resonancias, intenciones y la voluntad 
personal se magnifican lingúísticamente mediante la retórica poética. Se 
apela a la imaginación y en ocasiones sus formas pueden contemplarse. En 
el seno del espacio mental del chamán, las conexiones ordinarias del mundo 
y lo que denominamos leyes naturales pierden énfasis o se ignoran. 


Un mundo hecho de lenguaje 


La evidencia, a partir de milenios de experiencias chamánicas, nos dice 
que el mundo está de algún modo hecho realmente de lenguaje. Aunque 
choque con los conceptos de la ciencia moderna, esta proposición radical 
está de acuerdo con una gran parte del pensamiento lingiiístico actual. 

«La revolución lingúística del siglo xx — afirma el antropólogo de la 
Universidad de Boston Misia Landau— es el reconocimiento de que el 
lenguaje no es únicamente un instrumento para comunicar ideas acerca del 
mundo, sino más bien, en primer lugar, un instrumento para crear el mundo. 
La realidad no se “experimenta” o “refleja” simplemente en el lenguaje, 
sino que por el contrario es producida por éste»!*!. 

Desde el punto de vista del chamán psicodélico, el mundo da la 
sensación de estar más en el seno de una metáfora o un cuento, que en 
cualquier senda relacionada con los leptones y los bariones de los que 
hablan nuestros sumos sacerdotes: los físicos. Para el chamán, el cosmos es 
un cuento que se hace realidad a medida que lo contamos y se cuenta a sí 
mismo. Esta perspectiva implica que la imaginación humana puede tomar el 
timón del estar en el mundo. Libertad, responsabilidad personal y una 


conciencia humilde de la verdadera talla e inteligencia del mundo se 
combinan en este punto de vista para constituir una base sólida a la hora de 
vivir una auténtica vida neoarcaica. Una veneración por, y una inmersión 
en, los poderes del lenguaje y la comunicación son los fundamentos de la 
senda del chamán. 

Ésta es la causa por la que el chamán es el lejano ancestro del poeta y 
del artista. Nuestra necesidad de sentirnos parte del mundo parece exigirnos 
que nos expresemos a través de la actividad creativa. La fuente definitiva de 
esta creatividad está oculta en el misterio del lenguaje. El éxtasis chamánico 
es un acto de entrega al misterio del ser. A causa de que nuestra cartografía 
de la realidad está determinada por nuestras circunstancias presentes, 
tenemos tendencia a mostrarnos inconscientes a las grandes pautas del 
espacio y el tiempo. Unicamente accediendo a lo Otro Trascendente pueden 
vislumbrarse estas pautas del tiempo y el espacio y nuestro papel en su 
seno. El chamanismo se esfuerza en perseguir este punto de vista superior, 
que se logra mediante una proeza de carácter lingúístico. Un chamán es 
aquel que ha alcanzado una visión del principio y el fin de todas las cosas y 
puede comunicar dicha visión. Para el pensador racionalista, esto es 
inconcebible, pero las técnicas del chamanismo buscan esta meta y éste es 
el origen de su poder. La más importante de las técnicas chamánicas es el 
uso de plantas alucinógenas, depósito de una gnosis vegetal viva que mora, 
hoy casi olvidada, en nuestro pasado. 


Una dimensión más elevada de la realidad 


Al penetrar en el ámbito de la inteligencia vegetal, el chamán, en cierto 
modo, tiene el privilegio de una perspectiva de la experiencia de dimensión 
superior. El sentido común asume que, aunque los lenguajes siempre están 
evolucionando, la materia prima que el lenguaje expresa es relativamente 
constante y común a toda la humanidad. Pero también sabemos que el 
lenguaje hopi no tiene tiempos o conceptos de pasado o futuro: ¿cómo 
puede ser el mundo hopi similar al nuestro? Y los inuit no tienen 


pronombres en primera persona: ¿cómo puede ser su mundo semejante al 
nuestro? 

Las gramáticas de las lenguas —sus reglas internas— se han estudiado 
en detalle. Pero se ha prestado poca atención al modo en que el lenguaje 
crea y define los límites de la realidad. Quizá se entienda mejor el lenguaje 
si se considera como mágico, puesto que en la magia se sobreentiende que 
el mundo está hecho de lenguaje. 

Si el lenguaje se acepta como el dato básico del saber, entonces en 
Occidente hemos sido tristemente engañados. Sólo los enfoques 
chamánicos podrán darnos respuestas a las preguntas que consideramos más 
interesantes: quiénes somos, de dónde venimos y hacia dónde vamos. Estas 
preguntas son hoy más importantes que nunca, cuando nos rodea la 
evidencia de lo inadecuado de la ciencia a la hora de nutrir el alma. Lo que 
nos está sucediendo no es únicamente fruto de un hastío temporal del 
espíritu; si no vamos con cuidado, lo que sufriremos será una condición 
terminal del cuerpo y del espíritu colectivos. 

Por supuesto, cuando hace veinte años llegué al Amazonas, no sabía 
nada al respecto. Al igual que la mayoría de los occidentales, creía que la 
magia era un fenómeno ligado a la ingenuidad y al primitivismo, y que la 
ciencia podía proporcionar una explicación sobre el funcionamiento del 
mundo. Bajo el prisma de esta posición de ingenuidad intelectual, 
experimenté por primera vez el hongo de la psilocibina, en San Agustín, en 
el Alto de Magdalena, en la Colombia del sur. Más tarde, y no muy lejos de 
allí, en Florencia, conocí y experimenté un brebaje visionario hecho con 
enredaderas de la Banisteriopsis, el yagé O ayahuasca de la leyenda 
underground de los años sesenta!”!. 

Las experiencias que tuve a lo largo de estos viajes me transformaron 
personalmente y, lo que es más importante, me llevaron a un tipo de 
experiencias vitales destinadas a restaurar el equilibrio en nuestros mundos 
social y ambiental. 

He compartido la mente grupal que se genera en las sesiones visionarias 
de los ayahuasqueros. He visto los dardos mágicos de luz roja que un 
chamán puede lanzar contra otro. Pero más importantes que las proezas 
paranormales de los magos dotados y los curanderos espirituales fueron los 


tesoros interiores que descubrí, en la cumbre de estas experiencias, en el 
seno de mi propia mente. Ofrezco mi narración como una suerte de 
testimonio, como testigo que representa a todos los hombres. Si me 
sucedieron dichas experiencias, tienen que ser parte de la experiencia 
común de todos los hombres y mujeres. 


Un meme chamánico 


Mi educación chamánica no fue única. Miles de personas, por un medio 
u otro, han llegado a la conclusión de que las plantas psicodélicas, y las 
instituciones cCchamánicas que su uso implica, son herramientas 
imprescindibles para explorar las profundidades interiores de la psique 
humana. Los chamanes psicodélicos constituyen hoy en día una subcultura, 
que va en aumento y es de alcance mundial, de exploradores 
hiperdimensionales, muchos de los cuales están muy preparados 
científicamente. Está formándose un panorama, una región todavía 
vislumbrada de un modo difuso, pero que va emergiendo, que exige la 
atención del discurso racionalista y probablemente amenaza con 
confundirlo. Hemos de aprender todavía a cómo comportarnos, cómo 
ocupar nuestro lugar en la trama de la comunicación; la red sin costuras 
formada por todas las cosas. 

Una comprensión de cómo conseguir este equilibrio se encuentra en las 
culturas olvidadas y pisoteadas de las selvas lluviosas y los desiertos del 
Tercer Mundo, y en las reservas en las que la cultura dominante encierra a 
sus aborígenes. La gnosis chamánica posiblemente se esté muriendo; pero 
es seguro que se está transformando. Pero las plantas alucinógenas que 
constituyen su fuente, la religión humana más antigua, siguen siendo una 
senda nítida, tan refrescante como lo fue antaño. El chamanismo es vital y 
real, puesto que produce el encuentro del individuo con el reto y lo 
maravilloso, el éxtasis y la exaltación, inducidos por las plantas 
alucinógenas. 

Mi encuentro con el chamanismo y los alucinógenos en el Amazonas 
me convenció de su importancia liberadora. Una vez convencido de ello, 


me dispuse a filtrar las variadas formas de ruido lingiístico, cultural, 
farmacológico y personal que oscurecían el Misterio. Tenía la esperanza de 
destilar la esencia del chamanismo, para perseguir a la Epifanía hasta su 
guarida. Quería vislumbrar más allá de los velos de su danza vertiginosa. 
Convertirme en un mirón cósmico. Soñaba con afrontar la belleza desnuda. 

Un cínico del estilo dominante se contentará con tachar esto de 
romántica ilusión juvenil. Irónicamente, yo fui una vez ese cínico. 
Experimenté la locura que encerraba dicha búsqueda. Me conozco el paño. 
«¿Lo Otro? ¿La desnuda belleza platónica? ¡Nos tomas el pelo!». 

Hemos de admitir que tuve varios percances en mi camino. «Hemos de 
convertirnos en necios de Dios», me urgió en una ocasión un conocido 
entusiasta del Zen; con lo que me estaba diciendo: «Pisa el suelo». El 
buscar y probar había sido un método que me había funcionado en el 
pasado. Sabía que las prácticas chamánicas basadas en el uso de las plantas 
alucinógenas subsistían en el Amazonas, y estaba dispuesto a confirmar mi 
intuición de que un gran secreto se ocultaba tras este hecho. 


La realidad superó mis temores. El rostro marcado de la vieja leprosa se 
tornó más desagradable cuando el fuego que encendió se avivó de pronto al 
añadir más leña. En la oscuridad que había tras ella, podía ver al guía que 
me había traído a este innominado lugar en el río Cumala. Anteriormente, 
en el bar de la aldea ribereña, el imprevisto encuentro con un barquero que 
deseaba llevarme a conocer a la milagrosa hechicera legendaria local de la 
ayahuasca me pareció una oportunidad histórica. Ahora, tras tres días de 
viaje por el río y medio día de marcha por senderos tan embarrados que 
amenazaban con arrancarte las botas a cada paso, no estaba tan seguro de 
ello. 

En este instante, el objeto original de mi búsqueda, la auténtica 
ayahuasca de la selva profunda, que se consideraba tan distinta de la bazofia 
que ofrecían los charlatanes en el mercado, casi había perdido interés para 
mí. 

Tome, caballero, cacareó la vieja mientras me ofrecía un tazón lleno de 
un líquido negro y viscoso. Su superficie tenía un aspecto aceitoso. 


Ha crecido en este desempeño, pensé mientras bebía. Era cálido y 
salado, acre y amargo. Su sabor era como la sangre de algo muy, muy 
antiguo. Intenté no reflexionar mucho sobre mi situación a merced de 
aquella extraña gente. Pero de hecho mi valor se esfumaba. Las miradas 
burlonas tanto de doña Catalina como del guía poco a poco se habían vuelto 
frías y duras. Una onda sonora de los insectos que barrió el río dio la 
sensación de salpicar la oscuridad con agujas de afilada luz. Noté que mis 
labios se entumecían. 

Intentando no parecer tan ebrio como me sentía, estiré mi hamaca y me 
tendí. “Tras mis párpados cerrados fluía un río de luz magenta. Tuve la 
sensación, en una suerte de pirueta mental ensoñadora, de que un 
helicóptero había aterrizado en el tejado de la choza, y ésta fue mi última 
impresión. 

Cuando recuperé la conciencia tuve la sensación de estar haciendo surf 
en el rizo interior de una ola informática de transparente luz brillante de 
varios metros de altura. El regocijo dio paso al terror cuando me percaté de 
que mi ola rompía a gran velocidad contra una costa rocosa. Todo 
desapareció en el caos producido por la ola informática al chocar con una 
costa virtual. Siguió otro lapsus, y tras él la impresión de ser un náufrago 
empujado hasta una playa tropical. Sentía la presión de mi rostro en la 
cálida arena de la playa tropical. Me sentí afortunado por estar vivo. ¡Tengo 
la fortuna de estar vivo! ¿O estoy vivo para ser afortunado? Estallé en 
carcajadas. 

En ese preciso instante la vieja empezó a cantar. La suya no era una 
canción ordinaria, sino un icaro, o canción de sanación, que en nuestro 
estado intoxicado y de éxtasis se asemejaba más a un pez tropical del 
arrecife o a un llamativo pañuelo de seda multicolor que a un canto vocal. 
El canto era una manifestación visible del poder que nos envolvía y nos 
protegía. 


El chamanismo y el perdido mundo arcaico 


El chamanismo fue definido de un modo muy bello por Mircea Eliade 
como «las técnicas arcaicas del éxtasis». El uso que hace Eliade del término 
«arcaico» es importante para nosotros, puesto que nos alerta sobre el papel 
que debe cumplir en cualquier reconsideración de las formas vitales 
arcaicas de ser, vivir y comprender. El chamán consigue hacer entrar en un 
mundo oculto a aquellos que moran en la realidad ordinaria. En esta 
dimensión distinta se ocultan poderes tanto protectores como malévolos. 
Sus reglas no son las de nuestro mundo; se asemejan más a las reglas que 
operan en el mito y en el sueño. 

Los sanadores chamánicos insisten en la existencia de un Otro 
inteligente en algún lugar de una dimensión cercana. La existencia de una 
ecología espiritual o de una inteligencia descarnada no es algo que la 
ciencia pueda esperar afrontar para emerger luego intacta con sus propias 
premisas. Especialmente si este Otro ha sido durante largo tiempo una parte 
de la ecología terrestre, presente pero invisible, un secreto global 
compartido. 

Los escritos de Carlos Castañeda y sus imitadores han desembocado en 
una moda de la «conciencia chamánica» que, aun siendo confusa, ha hecho 
que el chamán haya pasado, de ser una figura periférica en la literatura de la 
antropología cultural, a convertirse en la figura modelo de los medios de 
comunicación para los miembros de la sociedad neoarcaica. A pesar del 
gancho que el chamanismo tiene en la imaginación popular, el fenómeno 
paranormal que Castañeda supone como real y verdadero nunca ha sido 
tomado en consideración por la ciencia moderna; incluso aunque los 
científicos, en insólitos casos de deferencia, hayan convocado a psicólogos 
y antropólogos para que analizaran el chamanismo. Esta cerrazón frente al 
mundo paranormal ha creado un punto ciego intelectual en el seno de 
nuestro punto de vista habitual sobre el mundo. Somos totalmente 
inconscientes con respecto al mundo mágico de los chamanes. Simplemente 
es más extraño de lo que podamos imaginar. 

Consideremos a un chamán que utiliza plantas para conversar con un 
mundo invisible habitado por inteligencias no humanas. Alcanzaría un 
titular en la prensa amarilla. Pero los antropólogos dan cuenta a diario de 
estas cosas y nadie se inmuta. Ello se debe a que tenemos la tendencia a 


asumir que el chamán interpreta su experiencia de intoxicación como una 
comunicación con espíritus o ancestros. El sentido es que tú o yo 
interpretaríamos esta misma experiencia de un modo distinto, y que por lo 
tanto no se considera nada del otro mundo que algún pobre y analfabeto 
campesino piense que está hablando con un ángel. 

Por xenófoba que sea esta actitud, sugiere un procedimiento muy bueno, 
puesto que lo que dice es: «Enséñame las técnicas de tu éxtasis y juzgaré su 
eficacia por mí mismo». Yo lo hice. Éstas son mis credenciales para las 
teorías y Opiniones que sostengo. De entrada, me asusté con lo que vi: el 
mundo del chamanismo, de los aliados, de los cambios de forma y de los 
ataques mágicos son más reales de lo que puedan serlo nunca los 
constructos de la ciencia, puesto que estos espíritus ancestrales y su otro 
mundo pueden verse y experimentarse, pueden conocerse, en la realidad no 
ordinaria. 

Algo profundo, inesperado, prácticamente inimaginable, nos espera si 
llevamos nuestro espíritu investigador en dirección al fenómeno de las 
plantas alucinógenas chamánicas. La gente que está al margen de la historia 
occidental, aquellos que todavía residen en un tiempo onírico preliterario, 
han tomado la antorcha ardiente de un gran misterio. Sería una lección de 
humildad admitirlo y aprender de ellos, pero esto pertenece también a la 
recuperación arcaica. 

Ello no significa que debamos quedarnos boquiabiertos ante los logros 
del «primitivo», en una nueva versión del ingenuo salvaje. Todos los que 
hemos trabajado en este campo somos conscientes del hiato frecuente entre 
nuestras previsiones de cómo «la auténtica gente de la selva» debe 
comportarse y la realidad de la vida tribal cotidiana. Nadie comprende 
todavía la misteriosa inteligencia que hay en el seno de las plantas, o el 
alcance de la idea de que la naturaleza comunica, en un lenguaje 
básicamente químico, lo que es inconsciente pero profundo. Todavía no 
comprendemos cómo los alucinógenos transforman el mensaje del 
inconsciente en manifestaciones que puede contemplar la mente consciente. 
Dado que las gentes arcaicas afilan sus intuiciones y sentidos utilizando 
cualquier tipo de plantas que tienen a mano para aumentar sus ventajas 
adaptativas, gozan de poco tiempo para filosofar. Hoy, el sentido de la 


existencia de esta clase de mente en la naturaleza, descubierto por los 
chamanes, todavía debe reconocerse en su totalidad. 

Mientras tanto, silenciosamente y al margen de la historia, el 
chamanismo ha proseguido su diálogo con un mundo invisible. El legado 
chamánico puede actuar como fuerza de equilibrio a la hora de volver a 
dirigir nuestra conciencia hacia el destino colectivo de la biosfera. La fe 
chamánica estriba en creer que la humanidad no carece de aliados. Existen 
fuerzas amistosas ante nuestra lucha por constituirnmos como especie 
inteligente. Pero están mudas y silenciosas, han de buscarse no en el 
aterrizaje de escuadrillas de alienígenas procedentes de los cielos de nuestra 
tierra, sino más cerca, en los parajes solitarios, en el ámbito de las cascadas, 
y también en las praderas y pastos que actualmente muy raras veces 
pisamos. 


CAPÍTULO 
2 


La magia en la comida 


DIBDRTAR RR 


A lo largo de varios días, el Clan del Zorro había estado recogiendo y 
almacenando grandes cantidades de comida; tiras de carne de gacela habían 
sido ahumadas hasta que alcanzaron una oscuridad uniforme, mientras que 
los niños del clan habían recogido pulpas de insectos y dulces tallos de 
cebollas. Las mujeres habían acumulado huevos; la mayor cantidad 
recogida nunca. Estos huevos preocupaban a Lami, que era muy cuidadosa 
a la hora de sus obligaciones. Después de todo, ¿no era la hija de la Señora 
de Todos los Pájaros? Los huevos debían amontonarse cuidadosamente en 
cestas de mimbre y transportarse sobre la cabeza de algunas de las chicas 
más responsables. El ritual de intercambio de comida debía producirse 
cuando las gentes del Clan del Zorro, la gente de Lami, se reuniera con la 
gente del Halcón, los misteriosos habitantes de la tierra de las cumbres de 
arenisca. Ese día se encontrarían con ellos, como habían hecho año tras año 
en un rito que se perdía en la noche de los tiempos, para el gran festival de 
danzas e intercambio de comida. Lami recordaba el último encuentro, 
cuando Venda, el cíclico chamán de la gente del Zorro, había anunciado el 
festival y su sentido. 


«Compartir comida es formar un solo cuerpo. Cuando el Clan del 
Halcón come nuestra comida se vuelve como nosotros. Cuando comemos 
su comida nos convertimos en ellos. Al intercambiar la comida nos 
volvemos uno». Con sus senos arrugados y la espalda encorvada, Venda le 
parecía anciana a Lami. Fuera cual fuera su edad, nadie recordaba más que 
ella y sus palabras rara vez se ponían en cuestión en el seno del grupo. Lami 
levantó suavemente su carga dispuesta para la expedición. Si las gentes del 
Halcón querían huevos, tendrían huevos. 


La manera en que los humanos utilizan las plantas, los alimentos y las 
drogas puede hacer que cambien los valores de los individuos y, finalmente, 
los de las sociedades en su conjunto. Ingerir ciertos alimentos nos agrada, 
comer otros nos duerme y otros nos hacen estar atentos. Estamos alegres, 
inquietos, despiertos o deprimidos según lo que hayamos comido. La 
sociedad, de un modo tácito, nos alienta a ciertos comportamientos que 
corresponden a sensaciones internas, y por lo tanto nos incita al uso de 
sustancias que produzcan comportamientos aceptables. 

La represión o la expresión de la sexualidad, la fertilidad o la potencia 
sexual, el grado de agudeza visual, la sensibilidad a los sonidos, la 
velocidad de la respuesta motriz, el índice de madurez y la duración de 
vida, son sólo algunas de las características animales que pueden verse 
afectadas por plantas alimenticias con exóticas propiedades químicas. La 
formación de símbolos en los humanos, la facilidad lingiiística y la 
sensibilidad a los valores de la comunidad también pueden cambiar bajo la 
influencia de metabolitos activos en el terreno fisiológico y psíquico. Pasar 
una noche en un bar de solteros puede ser un trabajo de campo suficiente 
para confirmar esta observación. En realidad, el proceso del ligue ha tenido 
siempre un alto rendimiento en la facilidad lingúística, como atestigua la 
perenne atención a los estilos coloquiales. 

Cuando pensamos en las drogas, tenemos tendencia a concentrarnos en 
episodios de intoxicación, pero muchas drogas se utilizan normalmente en 
dosis bajas o de mantenimiento; el café y el tabaco son ejemplos claros en 
nuestra cultura. El resultado es una especie de «ambiente de intoxicación». 


Como el pez en el agua, las gentes de una cultura nadan en el medio 
prácticamente invisible de estados mentales culturalmente aceptados, pero 
artificiales. 

Los lenguajes parecen invisibles a la gente que los habla, pero 
conforman el tejido de la realidad de sus usuarios. El problema de confundir 
el lenguaje con la realidad en el mundo cotidiano es demasiado conocido. 
El uso de las plantas es un ejemplo de un complejo lenguaje de 
interacciones químicas y sociales. Pero la mayoría de nosotros no nos 
damos cuenta de los efectos de las plantas en nosotros mismos y en nuestra 
realidad, en parte a causa de que hemos olvidado que las plantas siempre 
han hecho de mediación entre las relaciones culturales humanas y el mundo 
en su conjunto. 


Una historia de primates 


En el Parque Nacional de Río de Gombe, en Tanzania, los estudiosos de 
los primates descubrieron que una especie concreta de hoja aparecía sin 
digerir en los excrementos de los chimpancés. Se dieron cuenta de que cada 
pocos días los chimpancés en lugar de comer frutos salvajes, como es 
habitual, caminaban veinte minutos o más hasta una zona en la que crecían 
especies de hojas de Aspilia. Los chimpancés colocaban repetidas veces sus 
labios sobre la hoja de Aspilia y la mantenían en sus bocas. Arrancaban una 
hoja, la ponían en sus bocas, la enrollaban durante unos instantes y después 
la tragaban entera. De este modo engullían casi treinta hojas. 

El bioquímico Eloy Rodríguez, de la Universidad de California, en 
Irvine, aisló el principio activo de la Aspilia: un aceite rojizo denominado 
actualmente Tiarubrina-A. Neil Towers, de la Universidad de la Columbia 
Británica, descubrió que este compuesto puede matar ciertas bacterias 
comunes. Los archivos de hierbas estudiados por Rodríguez y Towers 
mostraban que los habitantes de África utilizaban hojas de Aspilia para 
curar heridas y molestias estomacales. De las cuatro especies nativas de 
África, los indígenas utilizan sólo tres, las mismas especies que utilizan los 
chimpancés|!0), 


Rodríguez y Towers han proseguido con sus observaciones de los 
chimpancés y las interacciones con las plantas, y actualmente pueden 
identificar aproximadamente una docena de plantas, auténtico material 
médico usado en las poblaciones de chimpancés. 


Somos lo que comemos 


La historia que proponemos de la emergencia humana a la luz de la 
autorreflexión es una historia de tú-eres-lo-que-comes. Los grandes 
cambios climáticos y una ampliación, por tanto mutagénica, de la dieta, 
proporcionaron muchas oportunidades a la selección natural a la hora de 
influir en la evolución de los rasgos humanos más importantes. Cada 
encuentro con nuevos alimentos, drogas o sabores, se enfrenta con el riesgo 
y las consecuencias imprevisibles. Esto es todavía más cierto en la 
actualidad, cuando nuestros alimentos contienen cientos de aditivos y 
conservantes que no han sido muy estudiados. 

Como ejemplo de plantas con un impacto potencial en la población 
humana, consideremos las batatas del género de la Dioscorea. En gran parte 
del mundo tropical, las batatas proporcionan una fuente segura de comida. 
Sin embargo, algunas especies muy emparentadas contienen componentes 
que pueden interferir con la ovulación. (Éstas se han convertido en materia 
prima para los modernos anticonceptivos). Algo muy semejante al caos 
genético se precipitaría sobre una población de primates que se hubieran 
habituado a alimentarse de esas especies de Dioscorea. Muchas de estas 
escenas, aunque de magnitudes menos espectaculares, debieron de ocurrir 
cuando los primeros homínidos experimentaban con nuevos alimentos 
mientras ampliaban sus hábitos dietéticos omnívoros. 

Comer una planta o un animal es un modo de reivindicar su poder; un 
modo de asimilar su magia. En las mentes de las gentes preliterarias, las 
líneas entre las drogas, la comida y las especias suelen ser difusas. El 
chamán que se harta de chile para producir calor interno no está en un 
estado de conciencia alterada menor que el entusiasta de óxido nitroso tras 
una larga inhalación. En nuestra percepción del sabor, y nuestra búsqueda 


de variedad en las sensaciones ligadas al acto de comer, somos muy 
distintos de nuestros parientes cercanos, los primates. En algún punto de la 
línea, nuestros nuevos hábitos alimenticios omnívoros y la evolución de 
nuestro cerebro, con su capacidad para procesar los datos de los sentidos, se 
unieron en la afortunada noción de que la comida podía ser experiencia. 
Había nacido la gastronomía, para unirse a la farmacología, que 
posiblemente la precedió, puesto que la conservación de la salud mediante 
la regulación de la dieta ha sido observada en muchos animales. 

La estrategia de los primeros homínidos omnívoros fue la de comer todo 
lo que se asemejara a la comida y vomitar todo aquello que fuera 
incomestible. Las plantas, insectos y pequeños animales que, siguiendo esta 
regla, se consideraron comestibles fueron añadidos a la dieta. Una dieta 
variada o una dieta omnívora significa verse expuesto a cualquier cambio 
del equilibrio químico. Un organismo puede regular su input químico 
mediante procesos internos, pero, finalmente, las influencias mutagénicas 
irán en aumento, y un número de variantes genéticas individuales mayor de 
lo habitual se ofrecerá al proceso de la selección natural. El resultado de 
esta selección natural son los cambios acelerados de la organización 
neuronal, los estados de conciencia y el comportamiento. Ningún cambio es 
permanente, cada uno de ellos da paso a otro. Todo fluye. 


Simbiosis 


A medida que las plantas influyen en el desarrollo de los humanos y del 
resto de los animales, a su vez ellas mismas se ven afectadas. Esta 
coevolución sugiere la idea de simbiosis. «Simbiosis» tiene muchos 
significados; utilizo la palabra para referirme a una relación entre dos 
especies que confiere mutuos beneficios a sus miembros. El éxito biológico 
y evolutivo de cada especie está vinculado a una mejora de la otra. Esta 
situación es la opuesta al parasitismo; afortunado el parásito que puede 
convenirse en simbiótico. Las relaciones simbióticas, en las que cada 
miembro necesita del otro, pueden ser genéticamente muy próximas o tener 
un vínculo más abierto. Aunque las interacciones humanos-plantas eran 


simbióticas en sus pautas de beneficio y ventaja mutuas, dichas relaciones 
no estaban programadas genéticamente. Por el contrario, se ven claramente 
como hábitos profundos cuando se contrastan con ejemplos de auténticas 
simbiosis tomados del mundo natural. 

Un ejemplo de ligación genética, y por tanto de relación realmente 
simbiótica, es la del pequeño pez Amphiprion ocellaris, que pasa su vida en 
la cercanía de ciertas especies de anémonas marinas. Estos peces se 
protegen de los grandes depredadores gracias a las anémonas, mientras que 
el alimento de la anémona procede del pez, que atrae grandes peces a la 
zona en que se alimenta la anémona. Cuando un compromiso de este tipo 
dura mucho tiempo, finalmente se «institucionaliza», difuminando 
progresivamente las distinciones genéticas claras entre los simbiontes. 
Finalmente, un organismo puede convertirse realmente en parte de otro, de 
forma semejante a como la mitocondria, la fuerza dinámica de la célula 
animal, se conjunta con otras estructuras para conformar la célula. La 
mitocondria tiene un componente genético distinto cuya antigitedad puede 
rastrearse hasta las bacterias libres eucariotas, que una vez, hace millones 
de años, fueron organismos independientes. 

Otro ejemplo de simbiosis que es instructivo y que puede tener 
profundas consecuencias para nuestra propia situación, es la relación 
evolutiva entre las hormigas cortahojas y un hongo de la familia de los 
basidiomicetos. E. O. Wilson expone su relación: 


Al final de la senda las cargadas forrajeras se precipitan en el 
hormigiero, junto con una muchedumbre de miembros de su 
colonia, por tortuosos pasadizos que finalizan cerca del nivel del 
subsuelo acuífero, a una profundidad de cinco metros o más. Las 
hormigas dejan caer los segmentos de hojas en el suelo de una 
cámara, donde son recogidas por obreras de un tamaño ligeramente 
inferior. Éstas las cortan en fragmentos de aproximadamente un 
milímetro de diámetro. En pocos minutos, son sustituidas por otras 
hormigas aún más pequeñas, que aplastan los fragmentos y los 
convierten en húmedas pelotitas que insertan con cuidado en una 
masa de material semejante. El tamaño de esta masa oscila entre un 


puño y una cabeza humana, está atravesada por canales y se asemeja 
a una esponja de baño de color gris. Se trata del huerto de las 
hormigas; en su superficie crece un hongo simbiótico, que junto con 
la savia de las hojas conforma el único alimento de las hormigas. El 
hongo se extiende a guisa de blanca escarcha, hundiendo su hifa en 
la pasta de hojas con el fin de digerir la abundante celulosa y 
proteínas que hay en solución parcial. 

Prosigue el ciclo de cultivo. Hormigas obreras, aún más 
pequeñas que las descritas anteriormente, arrancan fragmentos de 
hongos y los plantan en superficies preparadas para tal fin. Por 
último, las obreras más pequeñas —y más abundantes— patrullan 
los lechos de hongos, tocándolos con delicadeza mediante sus 
antenas, manteniendo limpias sus superficies, arrancando las esporas 
y las hifas de las especies de hongos ajenas a su cultivo. Estas 
enanitas son capaces de viajar a través de los más estrechos canales 
en el fondo de la masa del cultivo. De vez en cuando, extraen 
manojos sueltos de hongos y los llevan a sus compañeras mayores. 

Ningún otro animal ha desarrollado la habilidad de convertir 
vegetación fresca en hongos. Este acontecimiento evolutivo sólo se 
produjo en una ocasión, hace millones de años, en algún lugar de 
Sudamérica. Esto proporcionó a las hormigas una gran ventaja; hoy 
en día pueden enviar obreras especializadas a recolectar la 
vegetación mientras mantienen al resto de la población a buen 
recaudo en los refugios subterráneos. El resultado ha sido que todas 
las distintas clases de cortahojas juntas, que comprenden catorce 
especies del género Atta y veintitrés del Acromyrmex, dominan una 
gran parte de los trópicos americanos. Consumen más vegetación 
que cualquier otro grupo de animales, incluyendo formas que 
abundan más, como las orugas, grillos, pájaros y mamíferos!'!!. 


Podemos perdonar a E. O. Wilson, el más destacado representante de la 
sociobiología, por creer que un animal y un hongo formaran una relación de 
beneficio mutuo una sola vez en la historia de la tierra. Su descripción de la 
sociedad de la hormiga cortahojas y su relación con el cultivo de los hongos 


anticipa e introduce consideraciones básicas en mi esfuerzo de revisión de 
nuestras propias y complejas relaciones con las plantas. Como veremos, un 
subproducto del estilo de vida nómada de pastoreo de los humanos fue el 
aumento de la disponibilidad y uso de los hongos psicoactivos. De un modo 
semejante a las actividades de cultivo de las hormigas, la pauta de 
comportamiento de las sociedades humanas nómadas sirvió como un medio 
eficaz para que algunos hongos ampliaran su ámbito. 


Un nuevo punto de vista sobre la evolución humana 


El primer encuentro entre los homínidos y los hongos que contienen 
psilocibina puede datarse antes de la domesticación del ganado en África, 
hace más de un millón de años. Durante este período de un millón de años, 
los hongos no sólo se recogían y comían sino que posiblemente alcanzaron 
el status de culto. La domesticación del ganado, un gran paso en la 
evolución cultural humana, al acercar tanto a los humanos al ganado, trajo 
consigo también un mayor contacto con los hongos, debido a que estos 
hongos sólo crecen entre los excrementos del ganado. A causa de ello, la 
codependencia intraespecífica humano-hongo aumentó y mejoró. Fue en 
esta época cuando nació el ritual religioso y se crearon los calendarios y la 
magia natural. 

Poco después, los humanos tuvieron conocimiento de los hongos 
«visionarios» de las praderas africanas y, del mismo modo que las hormigas 
cortahojas, nos volvimos también especies dominantes en nuestra área, y 
también aprendimos formas de «mantener a la población a buen recaudo en 
refugios subterráneos». En nuestro caso, estos refugios fueron ciudades 
valladas. 

Al examinar el curso de la evolución humana, algunos observadores 
atentos han cuestionado la escena que nos presentan los antropólogos 
físicos. Evolucionar hasta animales superiores lleva un tiempo dilatado que 
opera en lapsos que raras veces son inferiores al millón de años, y más a 
menudo de diez millones de años. Pero la aparición de los humanos 
modernos a partir de los grandes primates —con los espectaculares cambios 


en el tamaño del cerebro y en el comportamiento— ocurrieron en menos de 
tres millones de años. Físicamente hablando, en los últimos 100.000 años 
parece ser que hemos cambiado muy poco. Pero la sorprendente 
proliferación de culturas, instituciones sociales y sistemas lingúísticos ha 
sido tan rápida que los modernos biólogos evolucionistas difícilmente 
pueden dar una explicación al respecto. La mayoría de ellos ni siquiera 
intenta darla. 

En realidad, la ausencia de un modelo teórico no es sorprendente. 
Desconocemos muchas cosas en relación a la compleja situación que 
imperaba entre los homínidos antes y durante la época en que los humanos 
modernos aparecieron en escena. La evidencia fósil y biológica indica 
claramente que el hombre desciende de ancestros primates no muy distintos 
de las especies de primates que aún existen, aunque es cierto que el Homo 
sapiens pertenece a una clase distinta de los otros miembros de la especie. 

Reflexionar sobre la evolución humana, en última instancia, significa 
reflexionar sobre la evolución de la conciencia humana. ¿Cuáles son, pues, 
los orígenes de la mente humana? En sus explicaciones, algunos 
investigadores han adoptado un énfasis principalmente cultural. Señalan 
nuestras capacidades simbólicas y lingilísticas únicas, nuestro uso de 
herramientas y nuestra Capacidad de almacenar información 
epigenéticamente en forma de canciones, arte, libros y ordenadores; por lo 
tanto, de crear no sólo cultura sino también historia. Otros, adoptando un 
punto de vista más biológico, han acentuado nuestras peculiaridades 
fisiológicas y neurológicas, englobando el tamaño y complejidad 
excepcionales del neocórtex humano, una gran parte del cual está dedicado 
a un complejo procesamiento, almacenamiento y recuperación de 
información de carácter lingúístico, a su vez asociado con los sistemas 
motores que gobiernan actividades como el habla y la escritura. Más 
recientemente, las interacciones de retroalimentación entre la influencia 
cultural y la ontogenia biológica se han reconocido en algunos desarrollos 
humanos singulares, como la infancia y adolescencia prolongadas, el retraso 
en la madurez sexual y la persistencia de muchas características neonatales 
a lo largo de la vida adulta. Por desgracia, la conjunción de estos puntos de 


vista no ha llevado aún al reconocimiento del poder conformador sobre el 
genoma de los constituyentes psicoactivos y fisioactivos de la dieta. 

Hace tres millones de años, y mediante una combinación de los 
procesos citados anteriormente, como mínimo tres especies claramente 
reconocibles de protohomínidos existían en África del este. Estaban el 
Homo africanus, el Homo boisei y el Homo robustus. También en esta 
época, el omnívoro Homo habilis, el primer homínido auténtico, había 
emergido claramente de una división de especies que también dio pie a dos 
hombres-mono vegetarianos. 

Las praderas se extendieron lentamente. Los primeros homínidos se 
desplazaron a lo largo de un mosaico de praderas y bosques. Estas criaturas, 
con cerebros sólo un poco mayores que los de los chimpancés, ya andaban 
de pie y probablemente acarreaban comida e instrumentos entre terrenos 
boscosos que seguían explotando para tubérculos e insectos. Sus brazos 
eran proporcionadamente más largos que los nuestros y poseían una mano 
más prensil y fuerte. La evolución hasta la postura erecta y la extensión 
inicial hacia las praderas ocurrió pronto, en un período que oscila entre 9 y 
5 millones de años. Por desgracia, no tenemos evidencias fósiles de esta 
transición temprana. 

Los representantes del género de los homínidos ampliaron su dieta 
original de fruta y pequeños animales añadiéndole raíces subterráneas, 
tubérculos y bulbos. Un sencillo bastón excavador permitía el acceso a esta 
fuente de comida antes oculta. Los modernos babuinos de la sabana 
subsisten principalmente de bulbos de hierba en ciertas estaciones. Los 
chimpancés añaden grandes cantidades de frijoles a su dieta cuando se 
aventuran en la sabana. Tanto los babuinos como los chimpancés cazan en 
cooperación y depredan pequeños animales. Sin embargo, normalmente en 
la caza no utilizan instrumentos y no hay evidencia de que lo hicieran los 
primeros homínidos. Entre los chimpancés, babuinos y homínidos, la caza 
parece ser una actividad de los machos. Los primeros homínidos cazaban ya 
fuera en cooperación o solos. 

Con el Homo habilis dio comienzo una expansión repentina y 
misteriosa del tamaño del cerebro. El cerebro del Homo habilis pesaba unos 
770 gramos, comparado con los 530 gramos de los homínidos que 


competían con él. Los siguientes dos millones y cuarto de años 
constituyeron una evolución rápida y desacostumbrada en el tamaño y 
complejidad del cerebro. En un período de 750.000 a 1,1 millón de años 
una nueva clase de homínidos, el Homo erectus, se propagó totalmente. El 
tamaño del cerebro de este nuevo homínido era de 900 a 1.100 gramos. 
Existen evidencias de que el Homo erectus utilizaba herramientas y poseía 
alguna cultura rudimentaria. En la cueva de Choukoutien, en Sudáfrica, hay 
evidencias del uso del fuego, junto con huesos calcinados que demuestran 
que se asaba carne. Se atribuyen al Homo erectus, que fue el primer 
homínido que abandonó África hace aproximadamente un millón de años. 
Las antiguas teorías sugieren que los humanos modernos evolucionaron 
en diferentes lugares a partir del Homo erectus. Pero los modernos 
primatólogos evolutivos aceptan, cada vez más, la noción de que el 
moderno Homo sapiens también nació en África, hace unos 100.000 años, y 
tuvo una segunda ola migratoria desde ahí al resto del planeta. En la cueva 
Border y la cueva Klasies River Mouth, en Sudáfrica, hay evidencias de los 
primeros Homo sapiens modernos, que vivían en un entorno combinado de 
bosques y pradera. En uno de los muchos intentos por comprender esta 
trascendente transición, Charles J. Lumsden y Edward O. Wilson escriben: 


Los ecologistas conductistas han conformado gradualmente una 
teoría para explicar por qué se consiguió el avance hacia una postura 
erecta, postura que da cuenta de muchas de las características 
biológicas más distintivas del hombre moderno. Los primeros 
hombres-mono se trasladaron de los bosques tropicales a unos 
hábitats estacionales más abiertos, en los que se comprometieron a 
una existencia exclusivamente territorial.  Construyeron 
campamentos-base y se tornaron dependientes de una división del 
trabajo, en la que algunos individuos, probablemente las hembras, 
eran menos nómadas y dedicaban más tiempo a cuidar de los 
jóvenes; otros, principalmente o exclusivamente los machos, se 
dispersaron más en busca de presas animales. La condición de 
bípedo confirió una gran ventaja en la locomoción en terreno 
abierto. Liberó también los brazos, permitiendo a los ancestrales 


hombres-mono el uso de herramientas y poder cargar con animales 
muertos y otros alimentos de vuelta al campamento-base. El hecho 
de compartir los alimentos y otras formas asociadas de reciprocidad 
se convirtió en proceso básico de la vida social de los hombres- 
mono. A ello se añadieron unos lazos sexuales más dilatados y el 
aumento de la sexualidad, que se pusieron al servicio de la crianza 
de los jóvenes. Muchas de las formas más emblemáticas del 
comportamiento social humano son el producto de esta compleja red 
adaptatival*?], 


Un tipo de homínido superior siguió a otro en el laboratorio evolutivo 
africano y, empezando con el Homo erectus, representantes de cada tipo se 
distribuyeron a lo largo de las tierras eurasiáticas en los períodos 
interglaciares. En cada glaciación, la migración fuera de África se contuvo; 
los nuevos homínidos se «cocieron» en el ambiente africano con fuerzas de 
mutación extremas, fruto de dietas exóticas y provocadas por el clima, lo 
que aumentó la selección natural. 

Al final de estos tres millones de años, verdaderamente claves en la 
evolución de las especies humanas, el tamaño del cerebro humano se había 
¡triplicado! Lumsden y Wilson lo consideran «quizás el avance más rápido 
registrado en un órgano complejo en toda la historia de la vida»!!*!, Este 
importante ritmo de cambio evolutivo en un órgano primario de una especie 
sugiere la presencia de presiones selectivas extraordinarias. 

Puesto que los científicos eran incapaces de explicar esta triplicación 
del tamaño del cerebro humano en tan corto período de tiempo evolutivo, 
alguno de los primeros paleontólogos de primates y teóricos de la evolución 
predijeron y buscaron evidencias de esqueletos de transición. Hoy en día, la 
idea del «eslabón perdido» ha sido ampliamente abandonada. El 
bipedalismo, la visión binocular, el pulgar oponible, el brazo lanzador, 
todos ellos se han citado como el ingrediente clave en el combinado que 
hizo que los humanos autorreflexivos cristalizaran en el crisol de los tipos y 
estrategias de los homínidos en competición. Pero todo lo que realmente 
sabemos es que el cambio en el tamaño del cerebro se vio acompañado por 
transformaciones importantes en la organización social de los homínidos. 


Estos se convirtieron en usuarios de herramientas, fuego y lenguaje. 
Iniciaron su proceso como animales superiores y emergieron de él hace 
100.000 años como individuos conscientes y autoconscientes. 


El auténtico eslabón perdido 


Mi argumento es que la mutación producida por componentes 
psicoactivos en la dieta humana temprana influyó directamente en la rápida 
reorganización de las capacidades de procesamiento de la información del 
cerebro. Los alcaloides de las plantas, particularmente los compuestos 
alucinógenos como la psilocibina, dimetiltriptamina (DMT) y harmalina, 
pueden ser los factores químicos de la dieta protohumana que catalizaran la 
emergencia de la autoconciencia humana. La acción de los alucinógenos, 
presentes en muchas plantas comunes, mejoró nuestra facultad de procesar 
la información o sensibilidad ambiental, y por lo tanto contribuyó a la 
repentina expansión del tamaño del cerebro humano. En un estadio 
posterior de este mismo proceso, los alucinógenos actuaron como catálisis 
en el desarrollo de la imaginación, alimentando la creación de estratagemas 
internas y posibilidades que quizá concordaron con la emergencia del 
lenguaje y la religión. 

En investigaciones hechas a finales de los años sesenta, Roland Fischer 
dio pequeñas cantidades de psilocibina a estudiantes graduados y luego 
midió su habilidad para detectar el instante en que líneas antes paralelas se 
unían. Descubrió que la habilidad en esta tarea particular mejoraba tras 
tomar pequeñas dosis de psilocibina!?4!, 

Cuando discutí estos descubrimientos con Fischer, sonrió, tras 
explicarme sus conclusiones, y luego resumió: «Lo que es concluyente es 
que en ciertas circunstancias uno está realmente mejor informado con 
respecto al mundo real si ha tomado drogas que si no lo ha hecho». Su 
gracioso comentario me chocó, primero como anécdota académica, luego 
como un intento por su parte de comunicarme algo profundo. ¿Qué 
consecuencias tendría para la teoría de la evolución admitir que algunos 
hábitos químicos confieren ventajas adaptativas y, por lo tanto, se inscriben 


profundamente en el comportamiento e incluso en el genoma de algunos 
individuos? 


Tres grandes pasos para el género humano 


Al tratar de responder a esta pregunta he dibujado un escenario, algunos 
lo llamarán una fantasía; se trata del mundo tal como se ve desde la 
posición estratégica de una mente para la que los milenios son sólo 
estaciones, una visión a la que me han llevado años de reflexión sobre estos 
temas. Imaginémonos por un instante que estamos fuera del emergente 
enjambre de genes que es la historia biológica, y que podemos ver las 
consecuencias, que realmente debieron ser demasiado lentas como para que 
las advirtieran nuestros ancestros, de la interacción de los cambios en la 
dieta y en el clima. El escenario que se despliega incluye los efectos 
interrelacionados y mutuos de la toma de psilocibina en tres niveles 
distintos. Singular en lo que hace referencia a sus propiedades, la 
psilocibina es la única sustancia, según mi punto de vista, que puede 
ofrecernos este escenario. 

En el primer nivel —bajo— de uso se produce el efecto descrito por 
Fischer: pequeñas cantidades de psilocibina, consumidas sin tener 
conciencia de su psicoactividad, en el marco del acto común de recogida de 
alimentos —y después quizá consumida de un modo consciente—, 
producen un importante aumento de la agudeza visual en particular en la 
detección de límites. La agudeza visual es una ventaja entre los cazadores- 
recolectores. El descubrimiento del equivalente de «binoculares químicos» 
no podía dejar de tener un impacto en el éxito en la caza y en la recolección 
para aquellos individuos que consiguieran dicha ventaja. Grupos 
comunitarios que incluyeran a individuos que mejoraran su visión tendrían 
más éxito a la hora de alimentar a su descendencia. Al aumentar la comida 
disponible, la descendencia de estos grupos tendría más probabilidades de 
alcanzar una edad de reproducción. En dicha situación, la falta de 
reproducción (o su disminución) en los grupos que no utilizaran la 
psilocibina sería una consecuencia natural. 


Al ser la psilocibina un estimulante del sistema nervioso central, cuando 
se toman dosis ligeramente superiores, tiene tendencia a producir agitación 
y estimulación sexual. Por lo tanto, en este segundo nivel de uso, al 
aumentar las posibilidades de copulación, el hongo favorece directamente la 
reproducción humana. La tendencia a regular y programar la actividad 
sexual en el seno del grupo, vinculándola a un ciclo lunar de disponibilidad 
de hongos, puede que fuera un primer paso importante hacia el ritual y la 
religión. Por supuesto, en el tercer nivel, de altas dosis, los aspectos 
religiosos estarían en la vanguardia de la conciencia de la tribu, 
sencillamente debido al poder y la extrañeza de la experiencia en sí misma. 

Por lo tanto, el tercer nivel es el nivel de la total apertura del éxtasis 
chamánico. La intoxicación mediante la psilocibina es un éxtasis cuya 
esencia y profundidad desafían la descripción. Es completamente Otro y no 
menos misterioso para nosotros de lo que fue para nuestros ancestros 
comedores de hongos. La cualidad de disolver los límites, propia del éxtasis 
chamánico, predispuso a los grupos tribales que utilizaban los alucinógenos 
a establecer vínculos comunitarios y actividades sexuales en grupo, lo que 
promovió la mezcla genética, una tasa mayor de nacimientos y un sentido 
de la responsabilidad comunal por parte de la prole del grupo. 

Fuera cual fuera la dosis en que se utilizaran, los hongos poseían la 
propiedad mágica de conferir ventajas adaptativas a sus usuarios arcaicos y 
a su grupo. Aumento de la agudeza visual, estímulo sexual y acceso a lo 
Otro trascendente, llevaron al éxito a la hora de conseguir alimentos, poder 
sexual y resistencia, abundancia de descendencia y acceso a los reinos del 
poder sobrenatural. Todas estas ventajas pueden autorregularse fácilmente 
mediante la manipulación de la dosis y la frecuencia de la ingestión. El 
capítulo cuarto detallará la importante propiedad de la psilocibina de 
estimular la capacidad del cerebro en la formación del lenguaje. Su poder es 
tan extraordinario que la psilocibina puede considerarse la catálisis del 
desarrollo humano del lenguaje. 


Una clara utilización de Lamarck 


Se presenta inevitablemente una objeción a estas ideas que debemos 
afrontar. Esta escena de la evolución humana puede oler a lamarckismo, el 
cual teoriza que las características adquiridas por un organismo a lo largo de 
su vida pueden traspasarse a su progenie. El ejemplo clásico es decir que las 
jirafas gozan de cuellos largos al haberlos ido estirando con el fin de 
alcanzar las ramas altas. Esta idea sencilla y de sentido común es un 
anatema total entre los neodarwinistas, que son quienes dominan hoy la 
teoría de la evolución. Su posición es la de que las mutaciones se producen 
totalmente al azar, y que sólo tras la expresión de éstas como rasgos del 
organismo la selección natural, de un modo inconsciente y desapasionado, 
lleva a cabo su función de preservar a aquellos individuos a los que se ha 
conferido una ventaja adaptativa. 

Su objeción puede plantearse del modo siguiente: aunque los hongos 
pudieran habernos proporcionado al ingerirlos unas mejores características 
de visión, sexo y lenguaje, ¿de qué modo estas ventajas hubieran pasado al 
genoma y se hubieran convertido en innatas para los humanos? Ventajas no 
genéticas del funcionamiento de un organismo producidas por agentes 
externos atrasan los depósitos genéticos correspondientes de estas ventajas 
volviéndolas innecesarias. Dicho de otro modo, si un metabolito resulta 
común en la comida disponible, no existirá presión para desarrollar un 
rasgo de expresión endógena del metabolito. La utilización de los hongos 
creará por tanto individuos con menor agudeza visual, facilidad lingúística 
y conciencia. La naturaleza no proporcionará estas ventajas por medio de la 
evolución orgánica, puesto que la inversión metabólica requerida para 
sostenerlos no vale la pena, en relación a la pequeña inversión metabólica 
requerida para comer hongos. ¿Cómo, pues, las modificaciones producidas 
por los hongos pasaron al genoma? 

La respuesta más directa a esta objeción, que no requiere la defensa de 
las ideas de Lamarck, es que la presencia de la psilocibina en la dieta 
homínida cambió los parámetros del proceso de la selección natural, al 
cambiar los patrones de comportamiento sobre los que operaba la selección. 
La experimentación con muchas clases de comida produjo un aumento 
general en el número de mutaciones al azar que se ofrecieron al proceso de 
la selección natural, mientras que el aumento de la agudeza visual, el uso 


del lenguaje y la actividad ritual mediante el uso de psilocibina 
representaban nuevos comportamientos. Uno de estos nuevos 
comportamientos, el uso del lenguaje, antes únicamente un rasgo marginal 
importante, se convirtió de pronto en muy útil en el contexto de los nuevos 
estilos de caza y recolección. Por lo tanto, la inclusión de la psilocibina en 
la dieta cambió los parámetros del comportamiento humano en favor de 
patrones de actividad que promovieron el aumento del lenguaje; la 
adquisición del lenguaje llevó a más vocabulario y a un aumento de la 
Capacidad de la memoria. Los individuos que utilizaban psilocibina 
desarrollaron reglas epigenéticas o formas culturales que les permitieron 
sobrevivir y reproducirse mejor que los otros individuos. Finalmente, los 
estilos de comportamiento basados en los que habían tenido más éxito 
epigenéticamente se extendieron en las poblaciones junto con los genes que 
los reforzaban. De este modo, la población evolucionó genética y 
culturalmente. 

Por lo que hace referencia a la agudeza visual, quizá la amplia 
necesidad de lentes correctivas entre los humanos modernos sea un legado 
del dilatado período de mejora «artificial» de la visión por medio del uso de 
la psilocibina. Después de todo, la atrofia de las capacidades olfativas de los 
seres humanos, según cierta escuela, se debe a una necesidad de los 
omnívoros hambrientos de tolerar olores y sabores muy fuertes, incluyendo 
tal vez la carroña. Cosas de este tipo son comunes en la evolución. La 
eliminación de la agudeza del sabor y el olfato debió permitir incluir 
comidas en la dieta que de otro modo se hubieran abandonado por ser 
«demasiado fuertes». O quizás indique algo más profundo acerca de la 
relación evolutiva con la dieta. Mi hermano Dennis ha escrito: 


La aparente atrofia del sistema olfativo humano puede 
representar un cambio funcional de un conjunto de primitivos 
cromorreceptores directos y externos a una función reguladora 
interna. Esta función puede vincularse al control del sistema 
humano de feromonas, que está controlado por la glándula pineal y 
que media, en un nivel subliminal, gran cantidad de interacciones 
psicosexuales y psicosociales entre los individuos. La pineal tiene 


tendencia a suprimir el desarrollo gonadal y la puesta en marcha de 
la pubertad, entre otras funciones, y este mecanismo puede tener una 
función en la persistencia de las características neonatales de la 
especie humana. La maduración retrasada y la infancia y 
adolescencia prolongadas tienen una función crítica en el desarrollo 
neurológico y psicológico del individuo, puesto que proporcionan 
las circunstancias que permiten el desarrollo posnatal del cerebro en 
los años tempranos, formativos, de la niñez. Los estímulos 
simbólicos, cognitivos y lingiísticos que el cerebro experimenta en 
este período son básicos para su desarrollo, y son los factores que 
nos convierten en estos seres singulares, conscientes, manipuladores 
de signos y usuarios del lenguaje que somos. Las aminas 
neuroactivas y los alcaloides de la dieta de los primeros primates 
quizá tuvieran una función en la activación bioquímica de la 
glándula pineal y las adaptaciones que siguieron a ello!*?, 


Gustos adquiridos 


Los humanos se sienten a la vez atraídos y repelidos por sustancias cuyo 
sabor roza los límites de lo aceptable. La comida con muchas especias, 
amarga O aromática, nos produce reacciones muy fuertes. Decimos al hablar 
de estas comidas que uno debe tener «un gusto adquirido» para ellas. Ello 
es verdad en comidas como ciertos quesos o el escabeche, pero es también 
cierto, y en mayor medida, cuando se trata de drogas. Recordar el primer 
cigarrillo o el primer trago de bourbon es recordar un organismo que 
rechaza con violencia la adquisición de un sabor particular. Repetir la 
experiencia parece ser la clave para adquirir un sabor, lo que sugiere que el 
proceso es complejo e implica una adaptación tanto bioquímica como en la 
esfera del comportamiento. 

Lo que estamos diciendo empieza a sonar sorprendentemente parecido 
al proceso de la adicción a las drogas. Algo ajeno al cuerpo se sigue 
introduciendo en éste de modo consciente. El cuerpo se acomoda al nuevo 
régimen químico, y luego hace algo más que acomodarse; acepta el nuevo 


régimen químico como correcto y adecuado y da señales de alarma si este 
régimen se ve amenazado. Estas señales pueden ser tanto psicológicas como 
fisiológicas, y se experimentarán cuando el nuevo ambiente químico en el 
seno del cuerpo peligre por alguna razón, incluyendo una decisión 
voluntaria de abandonar el uso del producto químico en cuestión. 

Entre el amplio número de compuestos químicos que constituyen el 
almacén molecular de la naturaleza, hemos hablado de un número 
relativamente pequeño de compuestos que interactúan con los sentidos y el 
procesamiento neurológico de datos sensoriales. Estos compuestos incluyen 
todas las aminas psicoactivas, los alcaloides, las feromonas y los 
alucinógenos; o sea, todos los compuestos que pueden interactuar con 
cualquiera de los sentidos que van del gusto y el olfato a la visión y la 
audición, así como combinaciones de todos ellos. Adquirir un gusto por 
estos compuestos, la adquisición de un hábito reforzado comportamental y 
psicológicamente, es lo que define el síndrome básico de adicción química. 

Estos compuestos tienen la gran habilidad de recordarnos a la vez 
nuestra fragilidad y nuestra tendencia hacia lo extraordinario. Las drogas, 
como la realidad, parecen estar hechas para confundir a aquellos que buscan 
límites claros y una división sencilla del mundo en el blanco y el negro. El 
modo en que afrontemos la definición de nuestras futuras relaciones con 
estos compuestos y con las dimensiones del peligro y la oportunidad que 
nos ofrecen, dirá la última palabra sobre nuestro potencial de supervivencia 
y evolución como especie consciente. 


CAPÍTULO 
3 


La búsqueda del Árbol original del 
Conocimiento 


DIDRTAR AR 


Abandonó el confuso parpadeo del grupo del fuego y dio unos pocos 
pasos para buscar agua. El sonido de su voz era profundo y provenía de la 
garganta. Nee nee nee nee neeeh. La Que Nos Alimenta parecía 
particularmente fuerte en esta noche de luna llena. Sobrecogido por el 
panorama transformado por la intoxicación y la luna llena, caminó más 
lejos de los ruidos de la escena doméstica. 

El hekuli estaba cerca, podía sentirlo. Cuando tuvo este pensamiento se 
le erizó el pelo del pescuezo. Se produjo un sonido semejante al 
movimiento de semillas en una calabaza. Entonces vio al hekuli; semejaba 
una flor incandescente, la boca o el esfínter colgando del espacio. Y había 
otros tras él; girando suavemente en la oscuridad, algunos de una forma, 
otros de otra distinta. Se le acercaron como un grupo de curiosas medusas. 
Se produjo una blanda explosión de líquido cuando la más cercana le 
alcanzó y le atravesó. En este instante, el interior de su cabeza llameó con 
una luz rosada semejante al alba y se vio invadido por la presencia de la 
cosa. Las impresiones se sucedieron con demasiada rapidez como para 
comprenderlas. El tiempo desapareció. Superfluidos de helada ágata 


parecían precipitarse a través de grandes caminos que se desbordaban. Tuvo 
la sensación de lanzarse feliz él mismo a la muerte en una suerte de salvaje 
paroxismo orgásmico de autoafirmación. Una inarticulada burbuja de 
emotiva absorción llegó hasta sus labios. Las lágrimas corrieron por sus 
mejillas. Había dicho antes las palabras. Pero nunca antes las había dicho y 
comprendido de esta forma. ¡Ta vodos! ¡Ta vodos! ¡Soy! ¡Soy! 


Los alucinógenos como auténtico eslabón perdido 


La noción que estamos explorando en esta obra es la de que una familia 
particular de compuestos químicos activos, los alucinógenos indólicos, 
tuvieron una función importante en la emergencia de nuestra humanidad 
esencial; en la característica humana de la autorreflexión. Es importante, 
por lo tanto, saber cuáles son estos compuestos y las funciones que tienen 
en la naturaleza. La característica básica de estos alucinógenos es 
estructural: todos ellos tienen un grupo pentóxido de cinco facetas asociado 
con el más conocido anillo bencénico (véase la figura 28). Esos anillos 
moleculares hacen que los indoles sean muy reactivos químicamente, y por 
lo tanto son moléculas ideales para la actividad metabólica en el mundo de 
alta energía de la vida orgánica. 

Los alucinógenos pueden ser psicoactivos y/o fisiológicamente activos, 
y pueden tener como objetivo muchos sistemas en el seno del cuerpo. 
Algunos indoles son endógenos al cuerpo humano, siendo un buen ejemplo 
de ello la serotonina. La mayoría son exógenos, se encuentran en la 
naturaleza y en las plantas que podemos comer. Algunos actúan a guisa de 
hormonas y regulan el crecimiento o el índice de madurez sexual. Otros 
influyen en el humor y el estado de alerta. Las familias indólicas de 
compuestos que son alucinógenos fuertemente visionarios y que también 
están en las plantas son cuatro: 


1. Los compuestos de tipo LSD. Se encuentran en tres géneros 
afines de dondiego de día y del cornezuelo del centeno; los 
alucinógenos del LSD son infrecuentes en la naturaleza. Que son los 


más conocidos de los alucinógenos es algo incuestionable por el 
hecho de que millones de dosis de LSD se manufacturaron y 
vendieron en la década de los sesenta. El LSD es un psicodélico, 
pero son necesarias grandes dosis para producir el alucinógeno 
paradis artificiel de alucinaciones vividas y completamente 
transmundanas, que el DMT y la psilocibina producen en dosis más 
tradicionales. Sin embargo, muchos investigadores han recalcado la 
importancia de los efectos no alucinatorios del LSD y otros 
psicodélicos. Estos efectos incluyen una sensación de expansión 
mental y un aumento de la velocidad del pensamiento; la habilidad 
para entender y relacionarse con complejas alternativas de 
comportamiento, pautas vitales y complejas redes decisorias 
emparentadas. 

El LSD sigue manufacturándose y vendiéndose en mayores 
cantidades que cualquier otro alucinógeno. Se ha mostrado útil en la 
psicoterapia y en el tratamiento del alcoholismo crónico: «Donde 
sea que se ha probado, en cualquier lugar del mundo, ha demostrado 
ser un tratamiento interesante para una vieja enfermedad. Ninguna 
droga ha sido capaz de igualar su récord a la hora de salvar las 
atormentadas vidas de los alcohólicos, directamente como 
tratamiento o indirectamente como medio que ofrece valiosa 
información»!'*. Pero a consecuencia de la histeria de los medios 
de comunicación su potencial quizá no llegue a conocerse nunca. 

2. Los alucinógenos triptamínicos, en particular el DMT, la 
psilocina y la psilocibina. Los alucinógenos triptamínicos se 
encuentran en las familias de las plantas superiores, por ejemplo en 
las legumbres, y la psilocina y la psilocibina en los hongos. El DMT 
también se encuentra en forma endógena en el cerebro humano. Por 
esta razón, quizás el DMT no deba considerarse una droga, pero la 
intoxicación por DMT es la más honda y espectacularmente visual 
producida por los alucinógenos visionarios, sorprendente por la 
brevedad de su acción, intensidad y falta de toxicidad. 

3. Los betacarbolinos. Los betacarbolinos, como la harmina y la 
harmalina, pueden ser alucinógenos cuando están cerca de los 


niveles tóxicos. Son importantes para el chamanismo visionario, 
puesto que pueden inhibir los sistemas enzimáticos del cuerpo, que 
de otro modo harían descender la potencia de los alucinógenos del 
tipo DMT. Por lo tanto, los betacarbolinos pueden utilizarse en 
combinación con el DMT para prolongar e intensificar las 
alucinaciones visuales. Esta combinación es la base del brebaje 
alucinógeno ayahuasca o yagé, utilizado en el área amazónica. Los 
betacarbolinos son legales y hasta hace muy poco eran desconocidos 
para el público en general. 

4. La familia de las sustancias de la ibogaina. Dichas sustancias 
se encuentran en dos géneros afines de árboles de África y 
Sudamérica, Tabernanthe y Tabernamontana. Tabernanthe iboga es 
un pequeño arbusto florido relacionado con el café, que tiene un 
historial de uso como alucinógeno en el África tropical oriental. Sus 
compuestos activos tienen una estructura similar a los 
betacarbolinos. La ibogaina se conoce más como poderoso 
afrodisíaco que como alucinógeno. Sin embargo, en dosis 
suficientes es capaz de inducir una poderosa experiencia visionaria y 
emocional. 


Estos pocos párrafos numerados quizá contengan la información más 
importante e interesante que los seres humanos hayan recogido sobre el 
mundo natural desde el olvidado día del nacimiento de la ciencia. Más 
inestimable que las noticias sobre el antineutrino, más esperanzador para la 
humanidad que la detección de nuevos quasars, es el conocimiento de que 
ciertas plantas, ciertos compuestos, abren umbrales olvidados a mundos de 
experiencia inmediata que asombran a nuestra ciencia y, por lo tanto, 
también a nosotros. Esta información, bien entendida y bien aplicada, puede 
convertirse en la brújula que nos devuelva al mundo paradisíaco de nuestros 
orígenes. 


Buscando el Árbol del Conocimiento 


Con el fin de comprender qué alucinógenos indólicos y qué plantas se 
han visto casualmente involucradas en la emergencia de la conciencia, 
hemos de recordar algunas cosas importantes. 

La planta que buscamos debe ser africana, puesto que existe una 
evidencia abrumadora de que los humanos hicieron su aparición en África. 
Más concretamente, dicha planta africana debe ser originaria de las 
praderas, pues éste es el lugar en el que nuestros nuevos ancestros 
omnívoros aprendieron a adaptarse, coordinaron su bipedalismo y 
perfeccionaron los métodos de señalización. 

La planta no debe tener que prepararse; debe ser activa en su estado 
natural. Suponer lo contrario es dar pábulo a la incredulidad; mezclas, 
drogas compuestas, extractos y concentraciones pertenecen a estadios 
culturales posteriores, cuando la conciencia humana y el uso del lenguaje 
estaban bien establecidos. 

La planta debía estar constantemente a disposición de una población 
nómada, ser abundante y fácilmente visible. 

La planta debe conferir beneficios tangibles e inmediatos a los 
individuos. Sólo de este modo la planta se mantendría como parte de la 
dieta homínida. 

Estos requisitos reducen de un modo espectacular el número de 
candidatos. África tiene escasez de plantas alucinógenas. Esta escasez y por 
contraste, la sobreabundancia de dichas plantas en los trópicos del Nuevo 
Mundo nunca se ha explicado satisfactoriamente. ¿Puede ser una simple 
coincidencia el hecho de que cuanto más un ambiente se vea expuesto a la 
presencia de los seres humanos, menos alucinógenos originales y menos 
géneros de plantas contenga? El África actual casi no posee plantas 
originales que sean buenas candidatas para la catálisis de la conciencia entre 
los homínidos en evolución. 

La pradera tiene menos especies de plantas que la selva. Debido a esta 
escasez, es muy probable que un homínido probara cualquier planta que 
encontrara en la pradera por su potencial como alimento. El eminente 
geógrafo Carl Saur piensa que no existió algo como la pradera natural. 
Sugiere que las praderas eran artefactos humanos, resultado del impacto 
acumulativo de los incendios estacionales. Basó su argumento en el hecho 


de que todas las especies de la pradera podían hallarse en el sustrato de las 
selvas, mientras que un gran porcentaje de las especies de la selva no se 
encontraban en las praderas. Saur concluyó que las praderas son tan 
recientes que deben contemplarse como concomitantes con el nacimiento 
del uso del fuego en las poblaciones humanas!!”], 


Eliminando candidatos 


Hoy únicamente la religión bwiti, entre los fang de Gabon y el Zaire, 
puede considerarse como culto  alucinógeno africano auténtico. 
Posiblemente la planta que utilizan, Tabernanthe iboga, puede que tuviera 
alguna influencia en los hombres prehistóricos. Sin embargo, no existe 
evidencia de su uso antes del siglo xIx. Por ejemplo, los portugueses nunca 
la mencionaron, a pesar de tener un largo historial de comercio y 
exploración en el África oriental. Esta falta de evidencia es de difícil 
explicación, si uno cree que el uso de la planta es muy antiguo. 

Si lo analizamos sociológicamente, bwiti es una fuerza no sólo para la 
cohesión del grupo, sino también para mantener juntos a los matrimonios. 
Históricamente, el divorcio es una fuente crónica de ansiedad grupal entre 
los fang. Ello se debe al hecho de que el divorcio se obtiene con facilidad, 
pero una vez conseguido, le siguen negociaciones complejas y 
potencialmente caras con la familia de la pareja con respecto al retorno de 
una parte de la dotel!9l Quizás la iboga, al ser un alucinógeno, active una 
feromona que promueva el vínculo de pareja. Su reputación de ser un 
afrodisíaco puede relacionarse de un modo parcial con su ascenso como 
vinculante de la pareja. 

La planta es un arbusto de talla media, que no es originaria de las 
praderas sino de las selvas tropicales. Pocas veces se encuentra si no es en 
cultivo. 

Debido a los contactos de Europa con el África tropical, la iboga se 
convirtió en el primer indol que se puso de moda en Europa. Los tónicos 
fabricados con el extracto completo de la planta se hicieron muy populares 
en Francia y Bélgica después de que la iboga se conociera públicamente en 


la Exposición de París de 1867. Este tosco extracto se vendió en Europa 
como Lambarene, una cura para todo, desde la neurastenia a la sífilis y, por 
encima de todo, como afrodisíaco. 

El alcaloide no se aisló hasta 1901. La ola inicial de investigación que le 
siguió parecía prometedora. Se habló de una posible cura para la impotencia 
masculina. Pero la ibogaina, una vez químicamente clasificada, fue 
olvidada con rapidez. Aunque no se estableció evidencia alguna sobre su 
peligrosidad o adictividad, el compuesto se situó en la escala 1, la categoría 
más controlada y restrictiva, en los Estados Unidos, haciendo difíciles 
futuras investigaciones. La ibogaina sigue permaneciendo hoy en día 
prácticamente sin estudiar entre los seres humanos. 

Lo que sabemos del culto iboga lo hemos aprendido de los trabajos de 
campo de los antropólogos. Los filamentos de la raíz de las plantas se 
toman en cantidades enormes. Entre los fang se cree que adquirieron esta 
costumbre durante una larga migración de siglos, en la que estuvieron 
durante un tiempo cerca del pueblo pigmeo, que les enseñó el poder 
espiritual que mora en bwiti. La corteza de la raíz de la planta Tabernanthe 
iboga contiene la parte psicoactiva de la planta. Según los fang, se han de 
comer muchos gramos de esta parte de la raíz con el fin de «abrir la 
cabeza». Menores cantidades son, por lo tanto, efectivas para el resto de la 
vida de una persona. 

Aunque el culto iboga es muy interesante, no creo que la iboga fuera la 
catálisis de la conciencia de los humanos en evolución. Como ya he dicho, 
no se ha demostrado que se usara desde antaño, y no se trata de una planta 
propia de la pradera. Además, a pequeñas dosis disminuye la visión 
ordinaria, dando pie a imágenes superpuestas, halos y «estrellas» visuales. 

En África no se conoce el uso de plantas que contengan compuestos del 
tipo LSD. No existe ningún ejemplo llamativo de plantas ricas en estos 
compuestos. 

Peganum harmala, la gigantesca ruda de Siria, es rica en la beta- 
carbolina harmina, y actualmente se encuentra en estado salvaje en las 
zonas áridas del norte del África mediterránea. Sin embargo, no hay 
constancia de su uso en África como alucinógeno, y en cualquier caso debe 


concentrarse y/o combinarse con DMT para activar su potencial 
visionario!!! 


La planta primigenia 


Nos hemos quedado, por eliminación, con el tipo de alucinógenos 
triptamínicos: psilocibina, psilocina y DMT. En una zona de pradera estos 
compuestos podríamos encontrarlos ya sea en un hongo de los excrementos 
(coprófilo) que contenga psilocibina, o en una hierba conteniendo DMT. 
Pero si el DMT no era en extracto y concentrado, algo que estaba más allá 
de la capacidad técnica de los primeros seres humanos, estas hierbas nunca 
podían proporcionar suficiente cantidad de DMT para suministrar un 
alucinógeno efectivo. Por un proceso de eliminación, hemos llegado a la 
sospecha de que debía estar implicado un hongo. 

Cuando nuestros ancestros remotos bajaron de los árboles y pasaron a 
las praderas, cada vez con mayor frecuencia se encontraron con bestias de 
pezuña que comían vegetación. Estas fieras se convirtieron en la fuente 
principal del sustento potencial. Nuestros ancestros también dieron con el 
estiércol de este mismo ganado salvaje y los hongos que en él crecían. 

Varios de estos hongos de las praderas contienen psilocibina: especies 
de Panaeolus y Stropharia cubensis, también denominada Psilocybe 
cubensis (véase la figura 1). Esta última es el conocido «hongo mágico», 
cultivado actualmente por entusiastas de todo el mundo!?%], 

De todas estas especies de hongo, sólo la Stropharia cubensis contiene 
psilocibina en cantidades concentradas y está libre de los compuestos que 
producen náuseas. Sólo ella es pandémica; se encuentra en las regiones 
tropicales, por lo menos donde haya ganado de cebú (Bos indicus). Ello 
plantea un gran número de preguntas. ¿La Stropharia cubensis se encuentra 
exclusivamente en el estiércol del cebú o puede encontrarse en el estiércol 
de otra clase de ganado? ¿Cómo ha llegado recientemente a sus distintos 
hábitats? El primer espécimen de Psilocybe cubensis fue recogido por el 
botánico americano Earle en Cuba en 1906, pero el pensamiento botánico 
actual sitúa su lugar de origen en el sudeste asiático. En una excavación 


arqueológica de Tailandia, en un lugar denominado Non Nak Tha, que se ha 
fechado 15.000 años a. C., los huesos del ganado de cebú se han hallado 
coexistiendo con tumbas humanas. La Stropharia cubensis es actualmente 
frecuente en el área de Non Nak Tha. La zona de Non Nak Tha sugiere que 
el uso de hongos era una característica que surgió donde sea que las 
poblaciones humanas y el ganado evolucionaron juntos. 

Una amplia evidencia sostiene la noción de que la Stropharia cubensis 
es la planta primigenia, nuestro cordón umbilical con la mente femenina del 
planeta, que durante los años en que se celebraba su culto, el culto 
paleolítico de la Gran Diosa provista de cuernos, nos comunicaba tal 
conocimiento que éramos capaces de vivir en equilibrio dinámico con la 
naturaleza, con los demás y con nosotros mismos. El uso de hongos 
alucinógenos evolucionó como una clase de hábito natural con 
consecuencias evolutivas y en el marco del comportamiento. Esta relación 
entre los seres humanos y los hongos debió de incluir también al ganado, el 
creador de la única fuente de hongos. 

Esta relación, probablemente, en conjunto no tiene más de un millón de 
años, puesto que la era de los cazadores nómadas data de esa época. Los 
últimos 100.000 años es una cantidad de tiempo probablemente más que 
generosa para permitir la evolución del pastoreo a partir de sus primeros 
balbuceos. Dado que la relación completa se alarga a no más de un millón 
de años, no estamos hablando de una simbiosis biológica, que tardaría 
muchos millones de años en evolucionar. Por el contrario, estamos 
hablando de una costumbre muy enraizada, un hábito natural muy 
poderoso. 

Sea el que sea el nombre que le demos a la interacción humana con el 
hongo Stropharia cubensis, no se ha tratado de una relación estática, sino de 
una relación dinámica, a través de la cual hemos sido propulsados a cada 
vez más altos niveles culturales de autoconciencia individual. Considero 
que el uso de hongos alucinógenos en las praderas africanas nos da el 
modelo para todas las religiones que siguieron. Y cuando, tras muchos 
siglos de olvido, migración y cambio de clima, el conocimiento del misterio 
se perdió finalmente, en nuestra angustia trocamos el compañerismo por la 
dominación, sustituimos la armonía con la naturaleza por la violación de 


ésta y cambiamos la poesía por los sofismas de la ciencia. En resumen, 
canjeamos nuestro patrimonio como compañeros en el drama de la mente 
viva del planeta por los fragmentos de la olla rota de la historia, guerras, 
neurosis, y —si no nos despertamos pronto de nuestro apuro— catástrofes 
planetarias. 


¿Qué son las plantas alucinógenas? 


A la luz de su supuesta importancia para la evolución humana, es 
natural preguntarse qué función cumplen realmente los mutágenos y otros 
subproductos secundarios en las plantas en las que se encuentran. Es un 
misterio botánico que sigue produciendo, incluso actualmente, 
controversias entre los biólogos evolucionistas. Se ha sugerido que los 
compuestos bioactivos y tóxicos se producen en las plantas con la finalidad 
de hacerlas desagradables al gusto y por lo tanto indeseables como 
alimento. También se ha sugerido, a la inversa, que estos compuestos se 
desarrollaron para atraer a insectos o pájaros con el fin de que llevaran a 
cabo la polinización y distribución de semillas. 

Una explicación más verosímil para dar cuenta de la presencia de 
compuestos secundarios se basa en el reconocimiento de que, de hecho, no 
son secundarios o periféricos. Una evidencia de ello es la de que los 
alcaloides, normalmente considerados secundarios, se encuentran en 
grandes cantidades en los tejidos que son más activos en el metabolismo 
global. Los alcaloides, incluyendo todos los alucinógenos de los que 
hablamos, no son productos finales inertes en las plantas en que se 
encuentran, sino que se hallan en un estado dinámico, fluctuando tanto en lo 
que hace referencia a su concentración como en su tasa de descomposición 
metabólica. El papel de estos alcaloides en la química del metabolismo 
demuestra que son esenciales para la vida y las estrategias de supervivencia 
del organismo, pero que actúan de formas que todavía no comprendemos. 

Una posibilidad es que algunos de estos compuestos puedan ser 
exoferomonas. Las exoferomonas son mensajeros químicos que no actúan 
entre miembros de una sola especie, sino, por el contrario, a través de líneas 


de especies, de modo que un individuo influye en miembros de una especie 
distinta. Algunas exoferomonas actúan de un modo que permite a un 
pequeño grupo de individuos influir en una comunidad o un bioma 
completo. 

La noción de la naturaleza como un todo organísmico y planetario que 
media y controla su propio desarrollo mediante la liberación de mensajeros 
químicos puede parecer algo radical. Nuestra herencia del siglo xIx es una 
naturaleza «con uñas y dientes», en la que un despiadado y ciego orden 
natural fomenta la supervivencia de aquellos capaces de asegurar la propia 
continuidad a expensas de los competidores. Los competidores, en esta 
teoría, representan al resto de la naturaleza. Pero la mayoría de los biólogos 
evolucionistas han mantenido desde hace tiempo que este clásico punto de 
vista darwiniano de la naturaleza es incompleto. Hoy se cree que la 
naturaleza, lejos de fomentar una guerra sin tregua entre las especies, es una 
danza diplomática sin fin; y la diplomacia es sin duda un asunto de 
lenguaje. 

La naturaleza parece maximizar la cooperación mutua y la recíproca 
coordinación de metas. Ser indispensable al organismo con el que uno 
comparte un ambiente: ésta es la estrategia que asegura una prole y una 
supervivencia continua. Es una estrategia en la que la comunicación y la 
sensibilidad frente al procesamiento de las señales son lo más importante. 
Estamos hablando de destrezas lingúísticas. 

La idea de que la naturaleza puede ser un organismo cuyos 
componentes interconectados actúan sobre (y comunican con) otro 
mediante la liberación de señales químicas en el ambiente sólo se empieza a 
estudiar en detalle hoy en día. La naturaleza, sin embargo, tiene tendencia a 
actuar con cierta economía; una vez desarrollada, una respuesta evolutiva 
dada a un problema se aplicará una y otra vez en las situaciones en que sea 
apropiada. 


El Otro Trascendente 


Si los alucinógenos funcionan como mensajeros químicos entre 
especies, entonces la dinámica de las relaciones estrechas entre los primates 
y las plantas alucinógenas es de información transferida de una especie a 
otra. Donde no se encuentran plantas alucinógenas, estas transferencias de 
información tienen lugar con gran lentitud, pero en presencia de 
alucinógenos una cultura se introduce rápidamente en una información, y de 
este modo se proyecta a cada vez más altos estados de autorreflexión. 
Llamo a esto el encuentro con el Otro Trascendente, pero se trata sólo de 
una etiqueta, no de una explicación. 

Desde cierto punto de vista, el Otro Trascendente es la naturaleza 
correctamente percibida de estar vivo y ser inteligente. Desde otro, es la 
sorprendente y desacostumbrada unión de todos los sentidos con el 
recuerdo del pasado y la anticipación del futuro. El Otro Trascendente es lo 
que uno descubre en los poderosos alucinógenos. Es el crisol del misterio 
de nuestro ser, como especie y como individuos. El Otro Trascendente es la 
naturaleza sin su tranquilizadora máscara de espacio, tiempo y causalidad 
ordinarios. 

Por supuesto, imaginarse estos elevados estados de autorreflexión no es 
cosa fácil, puesto que cuando queremos hacerlo actuamos como si 
supusiéramos que el lenguaje de algún modo se adecuara a lo que está, en el 
presente, más allá del lenguaje, o es translingúístico. La psilocibina, el 
alucinógeno que se encuentra sólo en los hongos, es una herramienta 
efectiva en este caso. El principal efecto sinergético de la psilocibina parece 
estar en definitiva en el dominio del lenguaje. Excita la vocalización; 
refuerza la articulación; transmuta el lenguaje en algo visible. Puede que 
tuviera un impacto en la repentina emergencia de la conciencia y el uso del 
lenguaje en los primitivos humanos. Literalmente, quizá nos hayamos 
comido nuestra senda a la conciencia superior. En este contexto es 
importante destacar que los mutágenos más potentes del medio natural se 
encuentran en los hongos y en los mantillos. Los hongos y los granos de 
cereal infectados por mantillos pueden haber tenido una influencia 
importante en las especies animales, incluyendo a los primates, que 
evolucionaban en las praderas. 


CAPÍTULO 
4 


Plantas y primates: postales de la Edad de Piedra 


DIDIER IR 


Ifi tenía más veranos que la suma de los dedos de sus dos manos. Estaba 
cercano a la edad en la que se uniría a los cazadores. Este corto viaje desde 
la choza de los niños al fuego de los cazadores, cerca de la choza del 
hombre verdadero, era un gran paso. Había sido un largo viaje, no a través 
del espacio, sino a través del tiempo. Durante muchos años había 
emprendido un camino hacia este día: horas de práctica de arrojar palos 
endurecidos por el fuego, que habían servido al chico para simular las 
armas, así como las instrucciones constantes de Doknu sobre la marcha, 
sobre la lectura de signos en el agua y destinadas a hacerle consciente de los 
vientos. Y también el adiestramiento en la caza mágica. El chico reprimió el 
deseo de manosear el talismán que su madre había hecho para él y que 
ahora colgaba de su cuello. No se movió. Su mente parecía lejos de la 
escena, como si la observara desde arriba y un poco desde lejos. Había 
estado así durante más de doce horas. Inmóvil, sin pestañear. «Esto te 
proporcionará el don de la calma y ¡poder!». Recordó el sabor jabonoso de 
la áspera corteza de raíz que se le había obligado a tomar bajo la mirada 
vigilante de su maestro, Doknu. «Con esto te vuelves invisible, pequeño 
hermano» dijo, añadiendo con una voz serena: «Mata limpiamente. De este 


modo honrarás a nuestros ancestros». Ifi podía sentir que el momento de su 
verdad estaba próximo. Bajo la influencia de la togna, la planta con-el- 
poder-de-sentirse-en-calma, había sido llevado a este lugar solitario y se le 
había dicho que esperara cerca del cadáver fresco de una cebra. Doknu, su 
padre, y sus tíos le habían deseado lo mejor, riendo, haciendo promesas y 
utilizando nuevas y desacostumbradas palabras para describir el modo en 
que las mujeres de la aldea lo recibirían si tenía éxito. Estas palabras lo 
habían excitado durante un tiempo, pero ahora estaba concentrado en su 
espera. La togna había puesto las cosas maravillosamente fáciles al chico. 
Su cuerpo parecía inmune al cansancio y su mente vagaba, maravillada con 
las escenas de historias y experiencias, contadas junto a la hoguera, que 
nadaban en su cabeza. De repente, y sin mover un cabello, la mente de Ifi se 
puso totalmente alerta: se oían ruidos cercanos. ¡De nuevo! Desde los 
guijarros que había más allá de los tamariscos bajo los que aguardaba sonó 
un ruido seco. 

Ifi no sintió miedo ni terror de lo que estaba a punto de ver. Se anticipó, 
sus músculos absorbieron fuerza del trémulo aire. No se movió. La leona 
era enorme y desconfiada, con el sigilo propio de todos los animales de la 
tierra de los grandes cazadores. Pensando que no era más que una piedra o 
un árbol, Ifi observó. La leona no era más grande que dos veces su Cuerpo. 
Bajando su guardia se acercó a la sanguinolenta pierna de la cebra. En este 
instante, desde el corazón de un núcleo de cientos de generaciones de 
profundidad, Ifi lanzó su arma limpiamente, ligeramente, a un lado de la 
columna y por detrás del hombro. El alarido, mezcla de dolor y rabia, 
rompía los tímpanos. Tan grande fue la fuerza del lanzamiento del hombre- 
niño que por un instante la leona quedó clavada en el suelo, el tiempo 
suficiente para que el muchacho se alejara de las garras del agonizante 
animal. Los estómagos del clan de Ifi se llenarían esta noche, y el círculo de 
cazadores admitiría un nuevo miembro en sus exuberantes y privilegiadas 
filas. 


Este ejemplo aclara el modo en que una planta benéfica, en este caso un 
poderoso estimulante, una vez descubierto, puede incluirse en la dieta y por 


lo tanto conferir una ventaja adaptativa. Una planta puede otorgar fuerza y 
control, y de este modo asegurar el éxito en la caza y constantes provisiones 
de comida. La persona o el grupo está menos asustada de ciertos factores 
ambientales, que quizá limitaran previamente la longevidad y por tanto el 
crecimiento de la población en su conjunto. Más difícil de comprender es el 
modo en que las plantas alucinógenas habrían proporcionado similares pero 
distintas ventajas adaptativas. Estos compuestos, por ejemplo, no catalizan 
el sistema inmunológico para elevados estados de actividad, aunque ello 
puede constituir un efecto secundario. Más bien catalizan la conciencia, esta 
peculiar habilidad de autorreflexión que alcanzó aparentemente su mayor 
expresión en los seres humanos. Por lo tanto, no producen la conciencia, 
que es una función generalizada presente, en algún grado, en toda forma de 
vida. La catálisis hace más rápido un proceso ya presente. 

Uno difícilmente puede dudar de que la conciencia, como la habilidad 
de resistir a las enfermedades, confiere una ventaja adaptativa a cualquier 
individuo que la posea. En la búsqueda de un agente causal capaz de 
sinergizar la actividad cognitiva, y que por lo tanto tuviera importancia en 
la emergencia de los homínidos, los investigadores han apartado su mirada 
desde hace mucho de las plantas alucinógenas, aunque sólo sea por nuestro 
tenaz, casi compulsivo rechazo a la idea de que nuestra alta posición en la 
jerarquía de la naturaleza podría deberse al poder de las plantas o a fuerzas 
naturales, sean éstas del tipo que sean. Hasta el siglo xix no hemos sido 
capaces de aceptar que el hombre descendía del mono; ahora tenemos que 
aceptar que se trataba de unos monos «colocados». El «colocarnos» parece 
haber sido nuestra característica particular. 


La singularidad humana 


Tratar de entender a los seres humanos es tratar de entender su 
singularidad. La división radical entre los seres humanos y el resto de la 
naturaleza es tan sorprendente que para los pensadores precientíficos era 
una prueba suficiente de que éramos un fragmento privilegiado de la 
creación; algo distinto, algo cercano a Dios. Después de todo, los seres 


humanos hablan, fantasean, ríen, se enamoran, son capaces de grandes actos 
de autosacrificio o de crueldad; los seres humanos producen grandes obras 
de arte y establecen modelos matemáticos y teóricos de los fenómenos. Un 
ser humano se distingue por el número total de sustancias del ambiente que 
utiliza... y de las que se convierte en adicto. 


La cognición humana 


Las características y preocupaciones singulares de los seres humanos 
pueden colocarse bajo la sombra de las actividades cognitivas: la danza, la 
filosofía, la pintura, la poesía, el deporte, la meditación, las fantasías 
eróticas, la política, el éxtasis y la autointoxicación. Somos un verdadero 
Homo sapiens, el animal pensante; nuestros actos son el producto de una 
dimensión que sólo nos pertenece a nosotros: la dimensión de la actividad 
cognitiva. Del pensamiento y la emoción, del recuerdo y la anticipación. De 
la psique. 

Al observar a las gentes que utilizan ayahuasca en el Alto Amazonas, se 
me hace patente que el chamanismo es a veces una forma intuitiva de toma 
de decisiones grupal guiada. Los chamanes deciden cuándo el grupo debe 
desplazarse, cazar o guerrear. La cognición humana es una respuesta 
adaptativa muy flexible por el modo en que permite organizar aquello que 
en otras especies constituye comportamientos genéticamente programados. 

Somos los únicos que vivimos en un entorno que no sólo está 
condicionado por las imposiciones biológicas y físicas a las que están 
sujetas todas las especies, sino que también se somete a los símbolos y al 
lenguaje. Nuestro entorno humano está condicionado por el significado. Y 
el significado mora en la mente colectiva del grupo. 

Los símbolos y el lenguaje nos permiten actuar en una dimensión que es 
«supranatural»; fuera de las actividades ordinarias de otras formas de vida 
orgánica. Podemos realizar nuestras suposiciones culturales, alterar y 
conformar el mundo natural en pos de fines ideológicos y según el modelo 
interno del mundo que los símbolos nos han dado poder para crear. 
Hacemos esto a través de la elaboración de cada vez más efectivos, y por 


tanto más destructivos, artefactos y tecnologías, que nos vemos 
compulsivamente obligados a utilizar. 

Los símbolos nos permiten almacenar información fuera del cerebro 
físico. Ello crea para nosotros una relación con el pasado muy distinta de la 
de nuestros compañeros animales. Finalmente, hemos de añadir a cualquier 
análisis de la imagen humana la noción de modificación autodirigida de la 
actividad. Somos capaces de modificar nuestras pautas de comportamiento 
basándonos en un análisis simbólico de los acontecimientos pasados, en 
otras palabras, por medio de la historia. Mediante nuestra capacidad de 
almacenar y recuperar información en forma de imágenes y archivos 
escritos, hemos creado un entorno humano tan condicionado por los 
símbolos y los lenguajes como por factores biológicos y ambientales. 


La transformación de los monos 


Los estallidos evolutivos que condujeron a la aparición del lenguaje y, 
posteriormente, a la escritura, son ejemplos de transformaciones 
fundamentales, casi ontológicas del linaje Hhomínido. Además de 
proporcionarnos la habilidad de codificar datos más allá de los confines del 
ADN, las actividades cognitivas nos permiten transmitir información a 
través del espacio y el tiempo. En un principio esto sólo equivalía a la 
habilidad de establecer una señal de aviso o una orden, realmente poco más 
que una modificación del grito de alarma, que es un rasgo familiar del 
comportamiento de los animales sociales. En el curso de la historia de la 
humanidad, este impulso para comunicarse ha motivado la elaboración de 
técnicas cada vez más efectivas de comunicación. Pero en nuestro siglo, 
esta capacidad básica se ha transformado en una comunicación de masas 
que todo lo inunda y que literalmente sumerge el espacio que rodea a 
nuestro planeta. El planeta nada a través de un océano de mensajes 
autogenerado. Las llamadas telefónicas, el intercambio de datos y los 
espectáculos transmitidos electrónicamente crean un mundo invisible que se 
experimenta como simultaneidad informativa. No pensamos sobre ello; 
como cultura lo damos por hecho. 


Nuestro singular y febril amor por la palabra y el símbolo nos ha 
otorgado una gnosis colectiva, una comprensión colectiva de nosotros 
mismos y de nuestro mundo que ha sobrevivido a través de la historia hasta 
tiempos muy recientes. Esta gnosis colectiva subyace en la fe de los 
primeros siglos en las «verdades universales» y los valores humanos 
compartidos. Las ideologías pueden contemplarse como entornos de 
significado definido. Son invisibles, pero nos rodean y determinan por 
nosotros, aunque no nos demos cuenta de ello, lo que debemos pensar sobre 
nosotros mismos y la realidad. En realidad, definen por nosotros lo que 
podemos pensar. 

El ascenso de una cultura electrónica global simultánea ha acelerado 
mucho el ritmo al que cada uno de nosotros puede obtener la información 
necesaria para nuestra supervivencia. Esto y el aumento de la población 
humana en su conjunto ha llevado a una interrupción de nuestra evolución 
física como especie. Cuanto más aumenta la población, menos impacto 
tienen las mutaciones en la evolución de estas especies. Este hecho, junto 
con el desarrollo del chamanismo y, posteriormente, la medicina científica, 
nos ha hecho abandonar el teatro de la selección natural. En el ínterin, las 
bibliotecas y las bases de datos electrónicas han reemplazado a la mente 
humana individual como hardware fundamental que proporcionaba 
almacenamiento para la base de datos culturales. Los símbolos y los 
lenguajes nos han desplazado paulatinamente del estilo de organización 
social que caracterizaba el mudo nomadismo de nuestros remotos ancestros 
y ha reemplazado este modelo arcaico por las más amplias y complejas 
organizaciones sociales características de una sociedad planetaria 
electrónica unificada. Como resultado de estos cambios, nosotros mismos 
nos hemos convertido en ampliamente epigenéticos; lo que quiere decir que 
la mayor parte de lo que nos caracteriza como humanos ya no está en 
nuestros genes, sino en nuestra cultura. 


La emergencia prehistórica de la imaginación humana 


Nuestra capacidad para la actividad lingúística y cognitiva está 
relacionada con el tamaño y la organización del cerebro humano. Las 
estructuras neuronales relacionadas con la  conceptualización, la 
visualización, el significado y la asociación están muy desarrolladas en 
nuestra especie. Mediante el acto de hablar gráficamente, entablamos un 
flirteo con el dominio de la imaginación. La habilidad para asociar sonidos, 
o los pequeños ruidos vocales que conforman el lenguaje, con imágenes 
internas significativas, es una actividad sinestésica. Las áreas del cerebro 
humano que han evolucionado más recientemente, el área de Broca y el 
neocórtex, se han dedicado al control del procesamiento de los símbolos y 
del lenguaje. 

La conclusión que surge generalmente de estos hechos es la de que las 
áreas neurolingúísticas altamente organizadas de nuestro cerebro han hecho 
posible la cultura y el lenguaje. Cuando lo que se considera son los 
escenarios de la emergencia y organización social humanas, se plantea el 
siguiente problema: sabemos que nuestras capacidades lingiísticas deben 
haber evolucionado en respuesta a presiones evolutivas muy grandes, pero 
no sabemos cuáles han sido éstas. 

Cuando estaba presente el uso de plantas psicoactivas, el sistema 
nervioso homínido, a lo largo de muchos milenios, debió de verse inundado 
por reinos alucinógenos de extraña e insólita belleza. Sin embargo, la 
necesidad evolutiva canaliza la conciencia del organismo en un estrecho 
callejón sin salida en el que la realidad ordinaria se percibe a través de la 
válvula reductora de los sentidos. Si no fuera de este modo, estaríamos 
escasamente adaptados para los vaivenes de la existencia inmediata. Como 
criaturas con cuerpos animales, somos conscientes de que estamos 
sometidos a una amplia gama de intereses que no podemos ignorar si no es 
con mucho peligro. Como seres humanos también somos conscientes de un 
mundo interior, más allá de las urgencias del cuerpo animal, pero la 
necesidad evolutiva ha situado este mundo lejos de la conciencia ordinaria. 


Pautas y comprensión 


La conciencia ha sido denominada consciencia de la conciencia!?!! y se 
caracteriza por nuevas asociaciones y conexiones entre los distintos datos 
de la experiencia. La conciencia es como una superrespuesta inmunológica 
no específica. La clave del funcionamiento del sistema inmunológico es la 
capacidad de un compuesto químico para reconocer a (tener una relación 
del tipo llave-cerradura con) otro. Por tanto, ambos, el sistema 
inmunológico y la conciencia, representan sistemas que aprenden, 
reconocen y recuerdan!??!. 

Mientras escribo esto pienso en lo que decía Alfred North Whitehead 
sobre el entendimiento, que consiste en apercibir la pauta tal cual es. Ello 
es también una definición perfectamente aceptable de la conciencia. El ser 
consciente de una pauta comunica el sentimiento que acompaña la 
comprensión. Posiblemente no haya límite a la cantidad de conciencia que 
podamos adquirir como especie, puesto que el entendimiento no es un 
proyecto finito con una conclusión imaginable, sino una actitud hacia la 
experiencia inmediata. Ello parece autoevidente desde una visión del 
mundo que ve la conciencia como análoga a una fuente de luz. Cuanto más 
fuerte es la luz, más grande es la superficie oscura que se desvela. La 
conciencia es la integración, de instante en instante, de la percepción 
individual del mundo. La presteza, o casi podríamos decir la elegancia, con 
que un individuo lleva a cabo esta integración determina la respuesta 
adaptativa particular de este individuo a la existencia. 

Somos dueños no sólo de la actividad cognitiva individual, sino 
también, cuando actuamos juntos, de la actividad cognitiva del grupo. La 
actividad cognitiva en el seno del grupo significa normalmente la 
elaboración y manipulación de los símbolos y del lenguaje. Aunque ello 
sucede en muchas especies, en las especies humanas es algo especialmente 
bien desarrollado. Nuestro gran poder de manipular los símbolos y el 
lenguaje nos otorga nuestra posición única en el mundo natural. El poder de 
nuestra magia y nuestra ciencia surge de nuestro compromiso con la 
actividad mental del grupo: el hecho de compartir los símbolos, la extensión 
y distribución de las ideas, y la narración de cuentos. 

La idea, expresada antes, de que la conciencia ordinaria es el producto 
final de un proceso de amplia comprensión y filtración, y de que la 


experiencia psicodélica es la antítesis de esta construcción, fue señalada por 
Aldous Huxley, quien contrastó esto con la experiencia psicodélica. Al 
analizar sus experiencias con mescalina, Huxley escribió: 


Estoy de acuerdo con el eminente filósofo de Cambridge, doctor 
C. D. Broad, en «que haríamos bien en considerar la sugestión de 
que la función del cerebro, sistema nervioso y órganos de los 
sentidos, es principalmente eliminativa y no productiva». La función 
del cerebro y el sistema nervioso es la de protegernos de vernos 
superados y confundidos por esta masa de amplio, inútil e 
irrelevante conocimiento, al dejar fuera la mayoría de lo que de otro 
modo percibiríamos o recordaríamos en todo momento, y permitir 
únicamente esta pequeña y particular selección que es útil para usos 
prácticos. Según esta teoría, cada uno de nosotros es potencialmente 
una Mente en Libertad. Pero en la medida en que somos animales, 
nuestra tarea es sobrevivir a cualquier precio. Para hacer posible la 
supervivencia biológica, la Mente en Libertad ha de canalizarse a 
través de la válvula reductora del cerebro y del sistema nervioso. Lo 
que sale por el otro extremo es un mezquino chorrito del tipo de 
conciencia que nos ayuda a seguir vivos en la superficie de este 
planeta. Para formular y expresar los contenidos de esta conciencia 
reducida, el hombre ha inventado y elaborado sin tregua estos 
sistemas simbólicos y filosofías implícitas que llamamos lenguajes. 
Cada individuo es de inmediato el beneficiario y la víctima de la 
tradición lingúística en la que ha nacido. Lo que, en el lenguaje de la 
religión, se denomina «este mundo» es el universo de conciencia 
reducida, expresado, y como tal, petrificado por el lenguaje. Los 
distintos «otros mundos» con los que los seres humanos 
erráticamente comunican son muchos elementos en la totalidad de la 
conciencia que pertenecen a la Mente en Libertad... 
Transitoriamente se pueden encontrar atajos hacia ellos, ya sea de 
un modo espontáneo, como resultado de «ejercicios espirituales» 
deliberados... o mediante las drogas!2%, 


Lo que Huxley no menciona es que las drogas, concretamente las 
plantas alucinógenas, pueden abrir con seguridad y repetidamente las 
permeables puertas de la válvula reductora de la conciencia y exponer al 
individuo a toda la fuerza del rugiente Tao. El modo en que interiorizamos 
el impacto de esta experiencia de lo inexpresable, ya lo experimentemos 
mediante los psicodélicos o por otros medios, consiste en generalizar y 
extrapolar nuestra visión del mundo a través de actos de la imaginación. 
Estos actos de la imaginación representan nuestra respuesta adaptativa a la 
información que hace referencia al mundo externo, que nos es comunicada 
por medio de nuestros sentidos. En nuestras especies, el software sintáctico 
de lo específico de la cultura, de lo específico de la situación, en forma de 
lenguaje, puede competir con, y en ocasiones reemplazar, el mundo 
instintivo del comportamiento animal. Lo que significa que podemos 
aprender y comunicar experiencias y de este modo eliminar los 
comportamientos mal adaptados. Podemos reconocer colectivamente las 
virtudes de la paz en contra de la guerra, o de la cooperación en contra de la 
lucha. Podemos cambiar. 

Como hemos visto, el lenguaje humano puede que surgiera cuando el 
potencial organizativo de los primates fue sinergizado por las plantas 
alucinógenas. La experiencia psicodélica nos inspiró en primer lugar un 
pensamiento verdaderamente autorreflexivo y después nos inspiró para 
comunicar nuestros pensamientos acerca de éste. 

Otras personas han experimentado la importancia de las alucinaciones 
como catálisis de la organización psíquica humana. La teoría de Julian 
Jaynes, presentada en su controvertido libro The Origin of Consciousness in 
the Breakdown of the Bicameral Mind!?4, señala que los cambios mayores 
en la autodefinición humana pueden producirse incluso en tiempos 
históricos. Propone que en tiempos de Homero la gente no tenía el tipo de 
organización psíquica interna que damos por hecho. Por lo tanto, lo que 
llamamos ego, para la gente de la época de Homero era un «dios». Cuando 
el peligro se presentaba de imprevisto, la voz de Dios se oía en las mentes 
de los individuos; una función psíquica ajena e intrusa se expresaba como 
una suerte de metaprograma destinado a la supervivencia al que se acudía 
en momentos de gran estrés. Esta función psíquica era percibida por 


aquellos que la experimentaban como la voz directa de Dios, del rey, o del 
rey de la vida futura. Los mercaderes y comerciantes que pasaban de una 
sociedad a otra transportaban la mala noticia de que los dioses decían 
distintas cosas en distintos lugares, estableciendo de este modo la primera 
sombra de duda. En algún momento la gente integró su función autónoma 
previa y Cada persona se convirtió en ese «dios» y reinterpretó la voz 
interior como el «sí mismo» o, como más tarde lo llamaron, el «ego». 

La teoría de  Jaynes ha sido ampliamente rechazada. 
Desafortunadamente, su libro sobre el impacto de las alucinaciones en la 
cultura consigue eludir casi por completo, a lo largo de 467 páginas, la 
discusión sobre las plantas alucinógenas o las drogas. Mediante esta 
omisión, Jaynes se priva de un mecanismo que podría seguramente 
conducirle al tipo de cambios transformativos que según él tienen lugar en 
la evolución de la conciencia humana. 


Catalizando la conciencia 


El impacto de los alucinógenos en la dieta ha sido algo más que 
psicológico; las plantas alucinógenas pueden haber sido la catálisis para 
todo aquello que nos distingue de otros primates superiores, para todas las 
funciones mentales que asociamos con la humanidad. Nuestra sociedad, en 
mayor medida que otras, encontrará esta teoría difícil de aceptar, porque 
hemos hecho del éxtasis obtenido por medios farmacológicos un tabú. Al 
igual que la sexualidad, los estados alterados de conciencia son un tabú 
debido a que consciente o inconscientemente se experimentan entrelazados 
con los misterios de nuestro origen: de dónde venimos y cómo llegamos a 
ser como somos. Estas experiencias disuelven las fronteras y amenazan el 
orden del patriarcado reinante y de la dominación de la sociedad por la 
expresión carente de reflexión del ego. Consideremos cómo las plantas 
alucinógenas pudieron haber catalizado el uso del lenguaje, la más singular 
de las actividades humanas. 

Uno tiene, en estado alucinógeno, la impresión incontrovertible de que 
el lenguaje posee una dimensión objetiva y visible, que normalmente está 


oculta a nuestra conciencia. El lenguaje, en estas condiciones, es visto, 
contemplado, del modo en que ordinariamente vemos nuestras Casas y 
entornos normales. De hecho, nuestro entorno cultural se reconoce 
correctamente, durante la experiencia del estado alterado, como zumbido de 
fondo en la tarea lingúística de objetivar la imaginación. Dicho de otro 
modo, el entorno cultural colectivamente designado en el que vivimos es la 
objetivación de nuestro propósito lingúístico colectivo. 

Nuestra capacidad formativa de lenguaje puede haberse activado a 
través de la influencia mutagénica de los alucinógenos trabajando 
directamente en órganos que están implicados en el procesamiento y la 
generación de señales. Estos órganos se hallan en estructuras del cerebro, 
como el área de Broca, que gobiernan la información hablada. Dicho de 
otra forma, abrir la válvula que limita la conciencia fuerza al 
pronunciamiento, casi como si el mundo fuera una concreción del 
significado previamente experimentado pero que permaneciera inarticulado. 
Este impulso activo hacia el lenguaje, este «ir hacia la palabra» se 
experimenta y describe en la cosmogonía de muchos pueblos. 

La psilocibina, concretamente, activa las áreas del cerebro implicadas 
en el procesamiento de las señales. Algo típico de la intoxicación con 
psilocibina es el flujo espontáneo de poesía y otras actividades vocales, 
como hablar idiomas, aunque de un modo diferente al de la glosolalia 
ordinaria. En las culturas con una tradición de uso de hongos, estos 
fenómenos han dado pie a la noción del discurso con espíritus y aliados 
sobrenaturales. Los investigadores familiarizados con el tema están de 
acuerdo en que la psilocibina tiene un efecto profundamente catalítico en el 
impulso lingúístico. 

Una vez que las actividades que implican la autoexpresión sintáctica se 
convirtieron en hábitos establecidos entre los primeros humanos, la 
continua evolución del lenguaje en entornos en los que los hongos eran 
escasos o no existían permitió una tendencia hacia la expresión y 
emergencia del ego. Si el ego no se disuelve repetida y regularmente en el 
hiperespacio sin fronteras del Otro Trascendente, habrá siempre un lento 
alejamiento del sentido de un ser que forma parte de la naturaleza en su 


conjunto. La consecuencia definitiva de este alejamiento es el fatal hastío 
que impregna hoy la civilización occidental. 

La conexión entre los hongos y el lenguaje fue anticipada 
brillantemente por Henry Munn en su ensayo Los hongos del lenguaje: 


El lenguaje es una actividad extática del significado. Intoxicadas 
por los hongos, la fluidez, la facilidad, la idoneidad de la expresión, 
hacen que uno sea capaz de asombrarse con las palabras que surgen 
del contacto de la intención de articulación con la sustancia de la 
experiencia. La espontaneidad que liberan los hongos no es 
únicamente de naturaleza perceptual, sino lingiiística. Para el 
chamán es como si la existencia se pronunciara a través de él!291, 


La carne se hizo verbo 


Las ventajas evolutivas del uso de la palabra son a la vez obvias y 
sutiles. Muchos factores inusitados convergen en el momento del 
nacimiento del lenguaje humano. Evidentemente, el habla facilita la 
comunicación y la actividad cognitiva, pero también tiene efectos 
imprevistos en la empresa global humana. 

Algunos neurofisiólogos han planteado la hipótesis de que la vibración 
vocal asociada con el uso humano del lenguaje produce una suerte de 
limpieza del fluido cerebroespinal. Se ha observado que las vibraciones 
pueden precipitar y concentrar pequeñas moléculas en el fluido espinal, que 
bañan y purifican continuamente el cerebro. Nuestros ancestros pueden 
haber descubierto, consciente o inconscientemente, que el sonido vocal 
limpiaba las telarañas de sus cabezas. Esta práctica puede haber influido en 
la evolución de nuestra estructura actual de cráneo pequeño y facilidad para 
el lenguaje. Un proceso autorregulado tan sencillo como cantar puede que 
tuviera ventajas adaptativas positivas si también produjo la renovación de 
los desperdicios químicos de un modo más efectivo. El siguiente párrafo 
sostiene esta provocativa idea: 


Vibraciones del cráneo humano, como las producidas por una 
vocalización fuerte, ejercen un efecto de masaje en el cerebro y 
facilitan la eliminación de productos metabólicos del cerebro en el 
fluido cerebroespinal (FCE)... Los hombres de Neandertal tenían un 
cerebro un 15% mayor del que tenemos nosotros, pero no 
sobrevivieron en competencia con los humanos modernos. Sus 
cerebros estaban más polucionados, puesto que sus imponentes 
cráneos no vibraban y por lo tanto los cerebros no se limpiaban lo 
suficiente. En la evolución de los humanos modernos el 
adelgazamiento de los huesos cranianos fue de gran importancial!?], 


Como ya hemos dicho, los homínidos y las plantas alucinógenas 
debieron estar en asociación estrecha durante un largo período de tiempo, 
particularmente si pretendemos sugerir que los cambios físicos actuales en 
el genoma humano fueron el resultado de dicha asociación. La estructura 
del paladar blando del infante humano y el ritmo en que aquél desciende es 
una adaptación reciente que facilita la adquisición del lenguaje. Este cambio 
puede haber sido el resultado de una presión selectiva en la mutación, 
producida originariamente por la nueva dieta omnívora. 


Las mujeres y el lenguaje 


Las mujeres, las recolectoras de la arcaica ecuación cazador-recolector, 
estaban sometidas a una presión mayor a la hora de desarrollar el lenguaje 
que sus compañeros varones. La caza, la prerrogativa de los varones, 
estimulaba la fuerza, la cautela y la espera estoica. El cazador era capaz de 
funcionar muy bien con un número muy limitado de señales lingúísticas, 
como es todavía el caso entre los pueblos cazadores como los !kung de los 
maku. 

Para los recolectores, la situación era distinta. Estas mujeres, con un 
repertorio más amplio de imágenes comunicables acerca de las comidas, sus 
fuentes y secretos de preparación, se situaban en una indiscutible posición 
de ventaja. El lenguaje quizás haya surgido como un poder misterioso que 


principalmente atañía a las mujeres; mujeres que pasaban más parte de su 
tiempo de vigilia juntas y normalmente hablando que los hombres. Mujeres 
a las que en todas las sociedades se considera con tendencia a agruparse, en 
contraste con la imagen solitaria del varón, que representa la versión 
romántica del varón alfa de la banda de primates. 

Los logros lingiíísticos de las mujeres eran dirigidos por una necesidad 
de recordar y describir a las demás una variedad de localizaciones y señales, 
así como numerosos detalles taxonómicos y estructurales sobre las plantas 
que había que buscar o desechar. La compleja morfología del mundo 
natural propulsó la evolución del lenguaje para modelar el mundo 
observable. Hoy en día, una descripción taxonómica de una planta resulta 
joyceanamente excitante: «Arbusto de 2 a 6 pies de altura, absolutamente 
pelado. La mayoría de las hojas enfrentadas, algunas en tríos o las más altas 
alternadas, sésiles, lineal-lanceoladas o lanceoladas, agudas o puntiagudas. 
Flores únicas axiladas, amarillas, aromáticas, pedunculadas. Cáliz en forma 
de campana, pétalos de caducidad temprana, ovalados», y así líneas y 
líneas. 

La profundidad lingúística que alcanzaron las mujeres como 
recolectoras llevó finalmente a un descubrimiento trascendente: el 
descubrimiento de la agricultura. Lo llamo trascendente por las 
consecuencias que tuvo. Las mujeres se dieron cuenta de que podían hacer 
crecer un número de plantas limitado. Como resultado aprendieron las 
necesidades únicamente de estas pocas plantas, abrazaron un estilo de vida 
sedentario y empezaron a olvidarse del resto de naturaleza que antes tan 
bien habían conocido. 

En este instante se inició el retiro del mundo natural y nació el dualismo 
humanidad frente a naturaleza. Como pronto veremos, uno de los lugares en 
los que murió la cultura de la antigua diosa, Gatal Húyiik, hoy en día en la 
Anatolia turca, es el auténtico lugar donde posiblemente surgió la 
agricultura. En lugares como Gatal Húyúk y Jericó, los humanos, sus 
plantas y animales domésticos, se convirtieron por primera vez física y 
psicológicamente en algo aparte de la vida de la naturaleza indómita y del 
rugido desconocido. El uso de los alucinógenos sólo puede ubicarse en las 
sociedades cazadoras y recolectoras. Cuando los agricultores utilizan dichas 


plantas, son incapaces de despertarse a la mañana siguiente al amanecer e ir 
a arar los campos. En este instante el trigo y el grano se convirtieron en 
dioses; dioses que simbolizaban la domesticación y la dura labor. Éstos 
reemplazaron a la vieja diosa nacida del éxtasis inducido por plantas. 

La agricultura aportó la posibilidad del exceso de producción, que lleva 
a la superabundancia de riqueza, a atesorar y al comercio. El comercio 
conduce a las ciudades y las ciudades aíslan a sus habitantes del mundo 
natural. Paradójicamente, una más eficaz utilización de los recursos 
vegetales mediante la agricultura lleva a romper la relación simbiótica que 
había vinculado a los seres humanos con la naturaleza. No estoy hablando 
de un modo metafórico. El hastío de la modernidad es la consecuencia de 
interrumpir una relación cuasisimbiótica entre nosotros y la naturaleza de 
Gaia. Únicamente el restablecimiento de esta relación sería capaz de 
llevarnos a una estimación absoluta de nuestro patrimonio y del sentido de 
nosotros mismos como seres humanos completos. 


CAPÍTULO 
5 


La costumbre como cultura y religión 


DIBDRTR AR 


A intervalos regulares, que posiblemente eran lunares, las actividades 
cotidianas del pequeño grupo nómada de pastores eran abandonadas. Las 
lluvias suelen seguir a la luna nueva en los trópicos, produciendo 
abundancia de hongos. La recolección se llevaba a cabo de noche; la noche 
es el momento de la proyección mágica, y las alucinaciones y las visiones 
se obtienen con más facilidad en la oscuridad. El clan al completo estaba 
presente, desde el más anciano al más joven. Los ancianos, particularmente 
los chamanes, normalmente mujeres pero a veces hombres, repartían la 
dosis a cada persona. Cada miembro del clan se colocaba frente al grupo y 
masticaba y tragaba de un modo reflexivo el cuerpo de la diosa, antes de 
volver a ocupar su lugar en el círculo. Los sones de las flautas de hueso y 
los tambores acompañaban el canto. Danzas trenzadas con fuertes patadas 
contra el suelo canalizaban la energía de la primera ola de visiones. De 
pronto, el anciano pidió silencio. 

En la oscuridad estática, cada mente siguió su propia estela de 
centelleos hacia los matorrales, mientras que algunos se inquietaban un 
poco. Sentían miedo, y vencían el miedo mediante la fuerza del grupo. 
Sentían una seguridad mezclada con la maravilla y la belleza de la 


extensión visionaria; algunos, espontáneamente, tocaban a aquellos que 
tenían cerca, en un simple gesto de afecto, bajo el impulso de la cercanía, o 
movidos por el deseo erótico. El individuo no experimentaba distancias 
entre él o ella y el resto del clan o entre el clan y el mundo. Se disolvía la 
identidad en el seno de la verdad superior incomunicable del éxtasis. En 
este mundo se superaban todas las divisiones. Sólo existía Una Gran Vida; 
parecía juguetona y feliz. 


El impacto de las plantas en la evolución de la cultura y la conciencia 
no ha sido explorado en profundidad, aunque una forma conservadora de 
esta idea aparece en la obra de R. Gordon Wasson The Road to Eleusis. 
Wasson no nos habla de la emergencia de la autorreflexión en los 
homínidos, pero sugiere que los hongos alucinógenos son el agente causal 
del nacimiento de la espiritualidad en los humanos conscientes, así como la 
génesis de la religión. Wasson considera que los forrajeros humanos 
omnívoros, más tarde o más temprano, descubrieron los hongos 
alucinógenos u otras plantas psicoactivas en el entorno: 


Cuando el hombre emergía de su pasado animal, hace miles de 
años, hubo un estadio en la evolución de su conciencia en el que 
descubrió un hongo (¿o quizá fuera una planta superior?) con 
propiedades milagrosas que constituyó una revelación, un verdadero 
detonante para su alma, que despertó en él sentimientos de asombro 
y reverencia, bondad y amor, hasta el más alto registro del que es 
Capaz la humanidad, todos ellos sentimientos y virtudes que a partir 
de entonces la humanidad ha considerado como el mayor atributo de 
la especie. Le hizo ver lo que su mortal ojo perecedero no podía 
contemplar. ¡Cuánta razón tenían los griegos para rodear de sigilo y 
secreto el misterio de beber la poción! Tal vez con todos nuestros 
modernos conocimientos ya no necesitemos el hongo divino. O 
quizá lo necesitemos más que nunca. A algunos les sorprende que 
hasta la clave de la religión pueda reducirse a una simple droga. Por 
otra parte, la droga es tan misteriosa ahora como lo fue antes: 


«Como el viento que viene sin saber de dónde ni por qué». De una 
simple droga brota lo inefable, se produce el éxtasis. No es el único 
ejemplo en la historia de la humanidad en el que lo más bajo haya 
producido lo divino!?”., 


Esparcidos por las praderas africanas, los hongos debían haber 
destacado a los ojos hambrientos por su olor sugerente y su forma y color 
extraños. Una vez experimentado el estado de conciencia producido por los 
hongos, los humanos forrajeros lo repetirían constantemente, con el fin de 
volver a experimentar su encantadora novedad. Este proceso crearía lo que 
C. H Waddington llamó una «creoda»l2%), un camino de actividad de 
desarrollo, lo que denominamos hábito o costumbre. 


Extasis 


Ya hemos mencionado la importancia del éxtasis en el chamanismo. 
Entre los primeros humanos una preferencia por la experiencia de la 
intoxicación se aseguraba sencillamente porque ésta era extática. «Extático» 
es una palabra básica para mi argumentación, y de suficiente valor para que 
le dediquemos una atención más detallada. Se trata de un concepto obligado 
cuando deseamos indicar una experiencia o estado mental a escala cósmica. 
Una experiencia de éxtasis trasciende la dualidad; es a la vez 
estremecedora, hilarante, fuente de inspiración, familiar y extraña. Se trata 
de una experiencia que uno desea repetir una y otra vez. 

En una especie con inclinación por el uso del lenguaje como la nuestra, 
la experiencia del éxtasis no se percibe como un simple placer, sino que, por 
el contrario, es increíblemente intensa y compleja. Está vinculada con 
nuestra verdadera naturaleza y la de nuestra realidad, nuestros lenguajes y 
las imágenes que tenemos de nosotros mismos. Es apropiado, por lo tanto, 
que esté entronizada en el centro de los enfoques chamánicos de la 
existencia. Como señala Mircea Eliade, el chamanismo y el éxtasis son en 
su raíz una sola cosa: 


Este complejo chamánico es muy antiguo; se encuentra, en su 
totalidad o parcialmente, entre los australianos, los pueblos arcaicos 
del norte y del sur de América, en las regiones polares, etc. El 
elemento esencial que define el chamanismo es el éxtasis. El 
chamán es un especialista de lo sagrado, capaz de abandonar su 
cuerpo y emprender viajes cósmicos «en el espíritu» (en trance). La 
«posesión» por espíritus, aunque muy documentada en muchos 
chamanes, no parece haber sido un elemento esencial y primario. 
Por el contrario, apunta a un fenómeno de degeneración; la meta 
suprema del chamán es abandonar el cuerpo y ascender al cielo o 
descender al infierno, no dejarse «poseer» por sus espíritus 
auxiliares, por demonios o por los espíritus de los muertos; el ideal 
del chamán es dominar estos espíritus, no verse «ocupado» por 
ellos!291, 


Gordon Wasson añade estas observaciones acerca del éxtasis: 


En su trance, el chamán emprende un largo viaje —al lugar de 
los ancestros que han fallecido, o al mundo subterráneo, o a donde 
moran los dioses— y este país de las maravillas es, me permito 
sugerir, precisamente a donde nos llevan los alucinógenos. Son el 
umbral del éxtasis. El éxtasis en sí mismo no es agradable ni 
desagradable. La dicha o el pánico en el que te sumerge es 
accidental al éxtasis. Cuando estás en un estado de éxtasis, tu misma 
alma parece salir del cuerpo y alejarse. ¿Quién controla su vuelo? 
¿Eres tú, tu inconsciente o un «poder superior»? Quizás esté 
totalmente oscuro, pero ves y oyes con más claridad que nunca. 
Estás finalmente cara a cara con la Verdad Definitiva; se trata de una 
impresión (o ilusión) arrolladora que te atrapa. Puedes visitar el 
infierno, los campos Elíseos de Asfodel, el desierto de Gobi o las 
inmensidades árticas. Conoces el asombro, la dicha y el miedo, 
incluso el terror. Cada uno experimenta el éxtasis a su manera, y 
nunca dos veces del mismo modo. El éxtasis es la auténtica esencia 
del chamanismo. El neófito del gran mundo asocia el hongo 


principalmente con las visiones, pero para aquellos que conocen el 
lenguaje indio del chamán, los hongos «hablan» a través del 
chamán. El hongo es el Verbo: es habla, como me dijo Aurelio. El 
hongo confiere al curandero lo que los griegos llaman Logos, el vac 
ario, el Kavya védico, la «potencia poética», como dice Louis 
Renous. El divino afflatus de la poesía es el don del enteógeno. El 
exégeta textual que sólo tiene habilidad para diseccionar los 
significados que hay tras los versos es por supuesto indispensable, y 
debemos prestar atención a sus astutas observaciones, pero hasta 
que no reciba la gracia de Kavya, haría bien en ser prudente a la 
hora de discutir los más altos logros de la poesía. Disecciona los 
versos, pero no experimenta el éxtasis, que es el alma de dichos 
versos!*0), 


El chamanismo como catálisis social 


Al proclamar que la religión se originó cuando los homínidos 
descubrieron los alcaloides alucinógenos, Wasson adquirió ventaja sobre 
Mircea Eliade. Eliade consideraba lo que él llamaba chamanismo 
«narcótico» como algo decadente. Tenía la impresión de que si los 
individuos no podían conseguir el éxtasis sin drogas, entonces su cultura 
probablemente estaba en una fase de decadencia. El uso de la palabra 
«narcótico» —un término normalmente reservado para los somníiferos— 
para describir esta forma de chamanismo implica una ingenuidad botánica y 
farmacológica. El punto de vista de Wasson, que comparto, es precisamente 
el opuesto: la presencia de un alucinógeno indica que el chamanismo es 
auténtico y está vivo; la posterior fase decadente del chamanismo está 
caracterizada por los rituales elaborados, las ordalías y la dependencia de 
personalidades patológicas. Cuando estos fenómenos se convierten en 
centrales, el chamanismo está en camino de convertirse en simple 
«religión», 

En su aspecto global, el chamanismo no es simplemente una religión: es 
una comunicación dinámica con la totalidad de la vida del planeta. Si, como 


he sugerido antes, los alucinógenos operan en el medio natural como un 
mensaje portador de moléculas, exoferomonas, entonces la relación entre 
los primates y las plantas alucinógenas tiene el sentido de una transferencia 
de información de una especie a otra. Los beneficios para los hongos 
provienen de la domesticación humana del ganado, que por lo tanto 
conlleva la expansión del nicho ocupado por los hongos. Donde no se 
encuentran plantas alucinógenas, la innovación cultural es muy lenta —si 
llega a producirse—, pero hemos visto que en presencia de alucinógenos 
una cultura se ve expuesta a una mayor cantidad de información nueva, 
input sensorial y comportamiento, y de este modo se dirige a estados cada 
vez más elevados de autoconciencia. Los chamanes son la vanguardia de 
este adelanto creativo. 

¿De qué modo particular las propiedades de las plantas catalizadoras de 
la conciencia han intervenido en la emergencia de la cultura y la religión? 
¿Cuál fue el efecto de esta vía popular, este fomento del uso del lenguaje en 
los homínidos pensantes, pero «ebrios», en el orden natural? Creo que los 
compuestos psicodélicos naturales actuaron como agentes de feminización 
que atemperaron y civilizaron los valores egocéntricos de los cazadores 
individuales con los intereses femeninos relacionados con el cuidado de los 
niños y la supervivencia del grupo. La exposición prolongada y repetida a la 
experiencia psicodélica, la ruptura del plano mundano producida por el Otro 
Total, provocada por el éxtasis ritual alucinógeno, actúa con firmeza para 
disolver el fragmento de la psique que los modernos denominan ego. Donde 
sea que la función del ego empieza a formarse, es algo análogo a un tumor 
Calcáreo o a un bloqueo de la energía de la psique. El uso de plantas 
psicodélicas en un contexto de iniciación chamánica disolvía —-como 
disuelve hoy— el nudo de la estructura del ego llevándola a una sensación 
indiferenciada, lo que en la filosofía oriental se llama el Tao. Esta 
disolución de la identidad individual en el Tao es la meta de gran parte del 
pensamiento oriental, y se ha reconocido tradicionalmente como una clave 
de la salud psíquica y del equilibrio tanto del grupo como del individuo. 
Para valorar correctamente nuestro dilema, tenemos que valorar lo que ha 
significado para nuestra humanidad esta pérdida del Tao, esta pérdida de la 
comunicación colectiva con la Tierra. 


Monoteísmo 


En Occidente somos herederos de muy distintas interpretaciones del 
mundo. El hecho de perder la comunicación con el Tao ha significado que 
el desarrollo psicológico de la civilización occidental ha sido claramente 
distinto que el de Oriente. En Occidente ha habido una focalización 
constante en el ego y en el dios del ego: el ideal monoteístico. El 
monoteísmo exhibe el que en esencia es un patrón de personalidad 
patológica proyectado en el ideal de Dios: el poder del ego varón, 
paranoico, posesivo y obseso del poder. Este Dios no es alguien al que te 
gustaría invitar a una fiesta campestre. Es también interesante comprobar 
que el ideal occidental es la única formulación de la deidad que no tiene 
relación con las mujeres en ningún aspecto del mito teológico. En la antigua 
Babilonia, Anu estaba emparejado con su consorte Inanna; la religión 
griega asignaba a Zeus una esposa y muchas consortes y hermanas. Estas 
parejas celestiales eran típicas. Sólo el dios de la civilización occidental 
carecía de madre, hermana, consorte femenino o hermanas. 

El hinduismo y el budismo han mantenido tradiciones de técnicas de 
éxtasis que incluían, como se refleja en los Yogasutra de Patanjali, «hierbas 
llenas de luz», y los rituales de estas grandes religiones tienen un amplio 
campo de expresión y apreciación de lo femenino. Desafortunadamente, la 
tradición occidental ha sufrido una ruptura larga y sostenida con la relación 
sociosimbiótica con lo femenino y los misterios de la vida orgánica que se 
pueden lograr por medio del uso chamánico de las plantas alucinógenas. 

La religión moderna en Occidente está compuesta por una serie de 
patrones sociales o un conjunto de ansiedades centradas en una estructura y 
punto de vista moral muy particular. La religión moderna raras veces es una 
experiencia que deje el ego a un lado. A partir de la década de los años 
sesenta, el despliegue de los cultos populares del trance y la danza, como la 
música disco y el reggae, se han convertido en un encuentro inevitable y 
saludable con las generalmente moribundas formas de expresión religiosas, 
que han prendido en Occidente y en las culturas más sofisticadas. La 
conexión entre la música de rock and roll y los psicodélicos es de carácter 


chamánico; el trance, la danza y la intoxicación hacen de la fórmula arcaica 
tanto una celebración religiosa como una garantía de pasárselo bien. 

El triunfo global de los valores occidentales significa que hemos vagado 
como especie hasta llegar a un estado de neurosis prolongada debido a la 
ausencia de comunicación con el inconsciente. Conseguir un acceso al 
inconsciente por medio de las plantas alucinógenas reafirma nuestro vínculo 
original con el planeta viviente. Nuestra alienación de la naturaleza y del 
inconsciente cristalizó hace dos mil años, en el periodo de cambio que va 
desde la Era del Gran Dios Pan a la de Piscis, lo que se produjo al 
reprimirse los misterios paganos y con el ascenso del cristianismo. El 
cambio psicológico que se ocasionó dejó a la civilización europea a los pies 
de dos milenios de persecución y obsesión religiosa, guerras, materialismo 
y racionalismo. 

Las monstruosas fuerzas del industrialismo científico y la política 
global, que nacieron en los tiempos modernos, se concibieron en la época 
de la ruptura de la relación simbiótica con las plantas que nos habían ligado 
a la naturaleza desde nuestros oscuros comienzos. Lo que dejó a cada ser 
humano temeroso, culpabilizado y solo. Había nacido el hombre 
existencialista. 

El temor a ser fue la placenta que acompañó el nacimiento del 
cristianismo, el definitivo culto dominante a cargo del ego del varón, sin 
cortapisas. El abandono de los ritos de disolución del ego, propio de las 
plantas visionarias, permitió lo que empezó a ser un estilo individual 
inadaptado que se convertiría en la imagen a imitar por todo el organismo 
social. En el seno del contexto de un aumento, pasado por alto, de los 
valores dominantes y de la historia contada desde un punto de vista 
dominante, tenemos la necesidad de dirigir nuestra atención de nuevo al 
modo arcaico propio de las plantas visionarias y de la Diosa. 


El monoteísmo patológico 


El impulso hacia la unidad global en el seno de la psique, que es hasta 
cierto punto intuitivo, puede por lo tanto tornarse patológico si se sigue en 


un contexto en el que la disolución de los límites y el redescubrimiento del 
núcleo del ser se han vuelto imposibles. El monoteísmo se convierte en la 
empresa del modelo dominante, el modelo apolíneo del ser completo en su 
expresión masculina. Como resultado de este modelo patológico, el valor y 
el poder de la emoción y del mundo natural se han visto devaluados y 
reemplazados por una fascinación narcisista por lo abstracto y lo metafísico. 
Esta actitud ha demostrado ser una espada de doble filo; ha otorgado a la 
ciencia su poder de explicación y su capacidad para llevar a la bancarrota 
moral. 

La cultura dominante ha demostrado una gran capacidad para 
rediseñarse de Cara a afrontar los niveles cambiantes de tecnología y 
autoconciencia colectiva. En todas sus manifestaciones, el monoteísmo ha 
sido y sigue siendo la fuerza más obstinada que impide la percepción de la 
primacía del mundo natural. El monoteísmo niega ruidosamente la 
necesidad de volver a un estilo cultural que periódicamente sitúa al ego y 
sus valores en perspectiva mediante el contacto con una inmersión en la 
disolución de límites del arcaico misterio inducido por las plantas, asociado 
por lo tanto con la madre, el éxtasis psicodélico y la totalidad, lo que Joyce 
denominaba la «muy misteriosa matriz materna». 


La sexualidad arcaica 


Esto no quiere decir que la vida del pastoreo nómada esté libre de 
angustias. Los celos y la posesividad persisten entre los humanos arcaicos 
que utilizan los hongos, aunque sólo sea como vestigio de la organización 
jerárquica de las formas sociales de los protohomínidos. La observación de 
los primates modernos —de sus juegos dominantes y de su jerárquica 
estructura, que se mantiene por el uso de la fuerza— sugiere que las 
sociedades protohomínidas anteriores a los hongos puede que fueran de 
estilo dominante. Por lo tanto, quizá sólo hemos experimentado un breve 
abandono del estilo dominante; una efímera tendencia hacia un verdadero 
equilibrio dinámico y consciente con la naturaleza, a diferencia de nuestro 
pasado primate, que fue rápidamente aplastado bajo las ruedas del carro del 


proceso histórico. "Tras el abandono de nuestra luna de miel, caracterizada 
por el uso de hongos en el Edén africano, sólo hemos conseguido 
convertirnos paulatinamente en más bestiales en nuestro trato con los 
demás. 

Un enfoque abierto y no posesivo de la sexualidad es algo fundamental 
para el modelo fraternal. Esta tendencia fue sinergizada y reforzada por el 
comportamiento orgiástico, que seguramente formaba parte de la religión de 
la diosa africana y el hongo. La actividad sexual de grupo en el seno de una 
pequeña tribu de cazadores-recolectores y las experiencias de grupo con los 
alucinógenos tenían la virtud de disolver las fronteras y las diferencias entre 
las personas y fomentaban la sexualidad abierta y carente de disposiciones, 
que es una parte natural del tribalismo nómada. (Lo que no quiere decir que 
los rituales contemporáneos con hongos sean «orgías», a pesar de lo que 
una pequeña parte de un público ávido de sensacionalismo piense). 


La ibogaina entre los fang 


Los cultos bwiti del África occidental, discutidos en el capítulo 3, nos 
ofrecen un ejemplo instructivo: el uso de plantas que contienen 
alucinógenos de tipo indólico no sólo proporciona un éxtasis visionario sino 
también lo que los usuarios llaman «apertura del corazón». Esta cualidad, 
una conciencia compasiva por los demás, se cree que permite explicar la 
cohesión interna de la sociedad fang y la capacidad de los bwitistas entre 
los fang de resistir a las incursiones comerciales y misioneras que amenazan 
su integridad cultural: 


Ni los bwitistas ni los fang creen que puedan erradicar el pecado 
o el demonio del mundo. Esta incapacidad significa que el hombre 
no debe abandonar las celebraciones. Lo bueno y lo malo van de la 
mano. Como los fang suelen decir a los misioneros: «Tenemos dos 
corazones, uno bueno y uno malo». Los primeros misioneros, 
conscientes de estas contradicciones autoconfesadas, evangelizaban 
con la promesa de «una compasión» cristiana. Pero los fang no la 


encontraban. Para muchos de ellos esta única compasión cristiana 
era una constricción de sí mismos. Aunque los bwiti celebran «una 
compasión», se trata de una que había cristalizado a partir de un 
flujo de muchas cualidades de un estado a otro. La bondad se logra 
en presencia de la maldad y lo superior se consigue en presencia de 
lo inferior. Se trata de una cualidad emergente que se carga de 
energía en presencia de su opuestol??), 


Paradójicamente, la ibogaina, el alucinógeno indólico responsable de la 
actividad farmacológica de la planta bwiti (Tabernanthe iboga), es 
ampliamente reconocido a la vez como factor que mantiene unidas a las 
parejas casadas frente a las instituciones fang, y como facilitador del 
divorcio y afrodisíaco. Se trata quizá de una de las pocas plantas, de las 
múltiples que se proclaman afrodisíacas, que cumplen con lo que 
pregonan!””!. La mayoría del resto de candidatos al título de hecho son 
meros estimulantes que pueden producir una excitación general y una 
erección prolongada. 

La ibogaina, en realidad, parece transformar, profundizar y mejorar los 
mecanismos psicológicos que subyacen al impulso sexual; uno experimenta 
un sentimiento simultáneo de desapego y complicidad que le da fuerzas. 
Pero en las situaciones en las que la actividad sexual no está permitida o no 
es apropiada, la ibogaina no produce y ni siquiera da pie a la posibilidad de 
un comportamiento sexual. En dichas situaciones funciona de un modo muy 
semejante a como lo hace la ayahuasca entre sus usuarios tradicionales: 
como alucinógeno visionario que disuelve los límites. Tenemos aquí un 
nuevo ejemplo de investigación que espera que cambien las actitudes 
sociales para pasar a la acción. Si se descubriera que el impacto de la 
ibogaina en las disfunciones sexuales es congruente con su folclore, las 
nuevas investigaciones podrían ser muy prometedoras. 

Estas poderosas plantas, que transforman las relaciones que tenemos 
con nuestra sexualidad y nuestros puntos de vista sobre el ser y el mundo, 
son la especialidad de gentes a las que estamos acostumbrados a considerar 
como primitivas. Se trata de otra señal de hasta qué punto las actitudes 


dominantes inconscientemente asumidas nos han impedido la participación 
en el rico mundo de Eros y del espíritu. 

Por razones fáciles de comprender, las sociedades dominantes que 
surgieron para sustituir a las sociedades fraternales fueron menos 
entusiastas a la hora de suprimir las actividades sexuales de grupo que a la 
de suprimir la religión de los hongos alucinógenos. La actividad sexual de 
grupo sin disolución del ego dominante constituía una ayuda para los 
varones más obsesionados con la obtención de poder, así como también 
para escalar en la jerarquía social. 

Puesto que dominar a otros, en última instancia, incluye también la 
dominación sexual, ello explicaría la persistencia de orgías y actividades 
sexuales de grupo en muchas de las religiones mistéricas, en los festivales 
dionisíacos y las saturnales romanas y en el paganismo en general, mucho 
después de que el corazón del mundo pagano dejara de latir. Finalmente, sin 
embargo, la ansiedad dominante con respecto a instituir líneas nítidas de 
paternidad en los varones pesó más que cualquier otra consideración. 
Entonces, el dominio del ego finalmente alcanzó su apogeo. Con el duro 
exterminio de toda heterodoxia a cargo del cristianismo, las orgías se 
reconocieron como las actividades subversivas de disolución de límites que 
son, y por lo tanto fueron suprimidas. 


Contrastes en política sexual 


Distintos e importantes contrastes surgen de la comparación de la 
sociedad dominante basada en el ego y la sociedad fraternal 
psicológicamente liberada y flexible. En el modelo fraternal, la actitud de 
posesión del hombre sobre la mujer, que es algo tan básico en el modelo 
dominante, está muy limitada. Menos predominante también es la tendencia 
de las mujeres a buscar un compromiso de vinculación con un hombre con 
fines de alcanzar seguridad y un status social indirecto. La organización 
familiar no es rígida ni jerárquica. Los niños son criados por una amplia 
familia de primos, hermanos, tíos, tías y las anteriores y actuales parejas 
sexuales de sus padres. En un medio de estas características, un niño tiene 


muchas clases de relaciones y una gran variedad de modelos. Los valores 
del grupo no suelen estar en contradicción con los del individuo, los de su 
compañero o compañera y los de los niños. La experimentación sexual 
adolescente se supone y se alienta. Las parejas pueden estar ligadas por 
múltiples razones, relacionadas con ellas mismas y el bienestar del grupo; 
este vínculo puede ser —aunque no necesariamente— para toda la vida. En 
dichas sociedades, la sexualidad raras veces es tabú, algo que sólo se 
produce como resultado del contacto con valores dominantes. 

En las sociedades dominantes, los hombres tienen tendencia a escoger 
parejas sexuales jóvenes, saludables y capaces de cuidar a muchos niños. La 
estrategia de las mujeres en el seno de las sociedades dominantes es, en 
ocasiones, la de vincularse con un hombre de edad que, al controlar los 
recursos del grupo (comida, tierras y otras mujeres), puede asegurar que el 
valor de una mujer no se devaluará cuando se haga mayor y subsistirá tras 
la edad propia del cuidado de los niños. En la sociedad fraterna ideal, los 
hombres mayores pueden tener relaciones sexuales con mujeres jóvenes, 
pero sin poner en peligro los vínculos formados con mujeres mayores; sin 
embargo, las mujeres no se ven conducidas a buscar la seguridad 
reproductiva bajo la protección de hombres mayores. 

Esta situación se producía al no basarse exclusivamente el poder en 
varones poderosos y de edad. Por el contrario, el poder se distribuía entre 
hombres y mujeres y entre todos los grupos de edades. En esta clase de 
sociedades, el poder definitivo era el poder de crear y sustentar la vida, y 
ello se consideraba, de un modo natural, que era de naturaleza femenina: el 
poder de la Gran Diosa. 

Jean Baker Miller ha señalado que la supuesta necesidad de controlar y 
dominar a los demás es psicológicamente una función, no de un sentimiento 
de poder, sino de un sentimiento de debilidad. Distinguiendo entre el 
«poder sobre uno mismo y el poder sobre los demás» escribe: «En esencia, 
cuanto mayor sea el desarrollo de cada individuo, más capaz y eficaz será 
éste, y menos necesidad de limitar o restringir a los demás tendrá»?4, 

Las sociedades fraternales no sustituyen sencillamente un patriarcado 
por un matriarcado; dichos conceptos son demasiado limitados y generales. 
La auténtica diferencia radica entre una sociedad basada en la fraternidad y 


los papeles adecuados a la edad, tamaño y nivel de destreza y una sociedad 
en la que la jerarquía dominante se mantiene a expensas de la expresión y 
utilización social de los individuos en el seno del grupo. En la situación de 
fraternidad, la falta de conceptos basados en la propiedad y la falta de 
inflación del ego dejan de convertir en un problema la posesividad y la 
envidia. 

La actitud generalmente hostil de la sociedad dominante hacia la 
expresión sexual puede rastrearse hasta el terror que siente el ego 
dominante en cualquier situación en que desaparecen los límites, incluso en 
el caso de las situaciones más placenteras y naturales. La expresión francesa 
que considera al orgasmo como una petite mort describe a la perfección el 
miedo y la fascinación que el orgasmo, con su capacidad de eliminar los 
límites, tiene para las culturas dominantes. 


CAPÍTULO 
6 


Los altiplanos del Edén 


DIDIER AR 


Angi y su hermana, junto con otras chicas de la hermandad, se apiñaron 
en el umbral de la capilla. La cortina de cuero que normalmente ocultaba a 
la vista su interior estaba recogida. Era la época del festival de otoño, que 
celebraba la generosidad de la Gran Diosa. Las grandes mujeres de la 
ciudad, con el pelo peinado hacia atrás y sus senos y muslos cubiertos con 
el color gris azulado de la ceniza ceremonial, se arrodillaban y cantaban 
alrededor de la engalanada y encantadora figura de la Diosa. Ésta 
resplandecía, recostada en el cuerno reclinatorio, cubierta con ramos de 
flores y ofrendas de nueces. Observando a través del parpadeo de muchas 
lámparas, las jóvenes espectadoras nunca hubieran imaginado que lo que 
veían no era la misma diosa, su forma embarazada subiendo y bajando en 
un sueño profundo, sino una estatua de madera esculpida con la delgada 
obsidiana por la que la ciudad era famosa y untada con generaciones de 
pigmentos y grasa hasta hacer que su piel brillara con el mismo profundo 
lustre de ébano que el de las gentes de la ciudad. 

En un pequeño espacio abierto a los pies de la Diosa, tres de los 
chamanes de la más alta y secreta orden danzaban lentamente disfrazados 
con trajes de buitre y sus sombras se entremezclaban hipnóticamente con 


buitres semejantes pintados en las limpias paredes blancas. Al concluir la 
danza, desde un hueco de la pared se trajeron unas vasijas de madera 
tapadas y bellamente pintadas, extraídas de unas fundas confeccionadas con 
tejidos teñidos. Cada uno de los presentes, incluyendo a nuestras pequeñas 
espías del umbral, sabían que el hongo, Ella o Múltiples Nombres, estaba 
dentro. Se sacó el sacramento y se distribuyó para que lo comieran las 
mujeres que allí había. Era un raro privilegio para las chicas que fueran 
ignoradas y pudieran ser testigos de los misterios de la Madre de la 
Cosecha; verdaderamente una señal de su ascendente status entre las 
mujeres. Cada una de ellas sabía que en pocos años ocuparía su lugar como 
iniciada en el ritual que ahora contemplaban sin comprenderlo. Aunque sólo 
tenía ocho años y su hermana Slinga seis, Angi sabía que lo que ella veía 
ningún hombre de la ciudad lo había visto nunca. Los misterios de los 
hombres eran distintos, también secretos, y de ellos tampoco se hablaba 
nunca. 


El altiplano de Tassili 


Una evidencia arqueológica para estas ideas especulativas puede 
hallarse en el desierto del Sáhara, al sur de Argelia, en una zona 
denominada el altiplano de Tassili-n-Ajjer. Se trata de una curiosa 
formación geológica. El altiplano semeja un laberinto; un vasto yermo de 
piedras escarpadas cortadas por el viento en múltiples y estrechos 
corredores perpendiculares. Las fotografías aéreas producen la espeluznante 
impresión de una ciudad fantasma (véase la figura 2). 

En Tassili-n-Ajjer, las rocas pintadas datan del neolítico tardío, hasta 
alcanzar un reciente período de hace unos dos mil años. En este lugar se 
encuentran las primeras representaciones conocidas de los chamanes 
acompañados de gran cantidad de ganado paciendo. Los chamanes danzan 
con los puños llenos de hongos y también tienen hongos que florecen de sus 
cuerpos (figura 3). En uno de los ejemplos se muestran corriendo 
alegremente, rodeados de estructuras geométricas producto de sus 
alucinaciones (figura 4)199. La evidencia pictórica parece incontestable. 


Imágenes parecidas a las de Tassili se hallan en telas peruanas 
precolombinas. En estas telas los chamanes portan objetos que pueden ser 
hongos pero también útiles cortantes. En los frescos de Tassili, sin embargo, 
la cosa está clara. En Matalen-Amazar y Ti-n-Tazarift, en Tassili, es patente 
que los chamanes danzarines tienen hongos en sus manos y que éstos 
florecen de sus cuerpos. 

Los pueblos dedicados al pastoreo que crearon las pinturas de Tassili se 
marcharon paulatinamente de África a lo largo de un dilatado período de 
tiempo que abarca entre unos veinte y siete mil años. Fueran donde fueran, 
su estilo de vida dedicado al pastoreo les acompañól!**!. La mayor parte de 
este tiempo el Mar Rojo constituyó una suerte de cercado. Los bajos niveles 
del mar significan que la bota de Arabia estaba apoyada en el continente 
africano. Los puentes de tierra a ambos extremos del mar Rojo fueron 
utilizados por algunos pastores africanos para pasar al Fértil Creciente y 
Asia Menor, donde se mezclarían con las poblaciones de cazadores- 
recolectores ya establecidas. El pastoreo ya estaba bien asentado a lo largo 
del antiguo Próximo Oriente desde hacía unos doce mil años. A estos 
pastores les acompañó un culto al ganado y un culto a la Gran Diosa. La 
evidencia de que tenían dichos cultos proviene de las rocas pintadas de 
Tassili-n-Ajjer, que pertenecen a lo que los estudiosos han denominado 
Período de Cabeza Redonda. Este período toma su nombre por el estilo en 
que representa la figura humana en estas pinturas, estilo que no se conoce 
en ningún otro lugar. 


La civilización Cabeza Redonda 


El Período Cabeza Redonda se cree que se inició muy pronto y 
probablemente desapareció antes del séptimo milenio a. C. Henri Lhote 
estima que el Período Cabeza Redonda duró algunos miles de años y sitúa 
sus comienzos en algún punto antes del inicio del noveno milenio. Que la 
Gran Diosa formaba parte de la cosmovisión de los pintores de estilo 
Cabeza Redonda está fuera de toda duda. Una pintura de Inaouanrhat en 
Tassili incluye una maravillosa imagen de una mujer danzando (figura 5). 


Con sus brazos abiertos y los cuernos horizontalmente extendidos a cada 
lado de su cabeza, es la encarnación de la Gran Diosa con cornamenta. Sus 
descubridores ven cierta relación entre ella y la Gran Diosa egipcia Isis, 
protectora mítica del cultivo de los cereales. 

Esta impresionante figura pone de relieve uno de los múltiples 
problemas que han planteado los descubrimientos de Tassili. ¿Por qué, si 
están hechos en la época en que la estratigrafía del valle del Nilo parece que 
estuvo prácticamente desierta, muchas de las pinturas del Período Cabeza 
Redonda muestran una clara influencia egipcia tanto en contenido como en 
estilo? La conclusión lógica es que dichos motivos y conceptos estilísticos, 
que asociamos con el antiguo Egipto, fueron introducidos primero en 
Egipto por los habitantes del desierto occidental. En caso de poder probarse, 
esta sugerencia indicaría que el Sáhara central constituiría el origen de lo 
que luego fue la alta civilización del Egipto predinástico. 


¿El paraíso encontrado? 


El Tassili-n-Ajjer del 12.000 a. C. puede que fuera el paraíso fraterno, 
cuya pérdida dio origen a uno de nuestros motivos mitológicos más 
persistentes y conmovedores: la nostalgia del paraíso; la idea de una perdida 
edad de oro de plenitud, fraternidad y equilibrio social. La opinión es que el 
nacimiento del lenguaje, la sociedad fraternal y las ideas religiosas 
complejas puede que se produjeran no lejos de la zona en la que surgieron 
los seres humanos: las praderas y la sabanas llenas de caza y hongos del 
África tropical y subtropical. Éste es el lugar en que surgió y floreció la 
sociedad fraternal; en este lugar la cultura de cazadores-recolectores dio 
paso paulatinamente a la domesticación de plantas y animales. En este 
entorno se descubrieron, consumieron y divinizaron los hongos que 
contenían psilocibina. El lenguaje, la poesía, el ritual y el pensamiento 
nacieron desde la oscuridad de la mente homínida. El Edén no era un mito; 
para los hombres prehistóricos del altiplano de Tassili-n-Ajjer, el Edén era 
su hogar. 


El final de esta historia quizá sea el inicio de la nuestra. Es una 
coincidencia que en el preámbulo del código que es el origen de la 
civilización occidental, el libro del Génesis, leamos un relato que describe 
la primera redada contra la droga: 


3.6. Cuando la mujer vio que el fruto del árbol era bueno para 
comer y que era placentero, a la vista y a la contemplación, lo tomó 
y lo comió. Lo ofreció también a su esposo y éste lo comió. A 
ambos se les abrieron los ojos y se dieron cuenta de que estaban 
desnudos; por lo que con algunas hojas se confeccionaron unos 
taparrabos. 

3.22. El Señor hizo túnicas de piel para Adán y su mujer y los 
vistió. Dijo: «El hombre se ha convertido en uno de nosotros, 
conoce el bien y el mal: ¿qué sucederá si estira su brazo y también 
toma el fruto del Árbol de la Vida, lo come y se convierte en 
inmortal? Por lo que el Señor lo echó del jardín del Edén para que 
arara el suelo del cual había sido arrancado. Lo expulsó, y al este del 
jardín del Edén colocó al querubín y la espada ardiente con el fin de 
custodiar el Árbol de la Vida». 


La historia del Génesis es la historia de una mujer que es señora de las 
plantas mágicas (figura 6). Come y comparte los frutos del Árbol de la Vida 
o el Árbol del Conocimiento, frutos que «placen a la vista y a la 
contemplación». Observemos que «los ojos de ambos se abrieron y se 
dieron cuenta de que estaban desnudos». En un nivel metafórico, habían 
alcanzado una conciencia de sí mismos como individuos y Cada uno del 
otro como «Otro». Por lo que el fruto del Árbol del Conocimiento les 
proporcionó agudas introspecciones, o quizá mejorara su comprensión de la 
sensualidad. Sea cual fuere el caso, esta antigua historia de nuestros 
ancestros, al ser expulsados del jardín del Edén por un rencoroso e inseguro 
Jehová, un dios tempestuoso, es la historia de una sociedad fraternal 
orientada hacia la Diosa, empujada al desequilibrio por sucesivos episodios 
de sequía que afectaron a la capacidad de traslado, y al clima en el que 
vivían los pastores del Edén sahariano. El ángel portador de la espada 


ardiente que custodia el retorno al Edén parece un símbolo obvio de la 
implacable severidad del sol del desierto y de las duras condiciones de 
sequía que le acompañaban. 

En esta narración se respira una tensión entre hombre y mujer que nos 
indica que en la época en que se recogió la historia el cambio del estilo 
fraterno al dominante ya estaba muy adelantado. La mujer come el fruto del 
Árbol del Conocimiento; este misterioso fruto es el hongo, que contiene 
psilocibina, Stropharia cubensis, que catalizó el Edén fraternal de Tassili y 
que se mantuvo por medio de una religión que recompensaba la disolución 
repetida de los límites personales para llegar a la presencia oceánica de la 
Gran Diosa, a la que también se llamaba Gaia, Geo, Ge, la Tierra. 

John Pfeiffer, al hablar del arte de las cuevas del Paleolítico Superior, 
hace una serie de observaciones de importancia para las ideas de las que 
hablamos. Considera que situar el arte dentro de las cuevas, en ocasiones en 
lugares casi inaccesibles, está relacionado con el uso de lugares para 
ceremonias iniciáticas que implican efectos teatrales muy complejos. Más 
tarde sugiere que lo que él denomina «pensamiento en estado crepuscular» 
es una condición previa a la revelación de grandes verdades culturalmente 
sancionadas. El pensamiento en estado crepuscular se caracteriza por una 
pérdida de objetividad, una distorsión temporal y una tendencia a 
experimentar alucinaciones suaves, y no se trata más que de una fórmula 
para producir un estado de ausencia de ego y activación psicodélica sin 
trabas: 


El predominio de un estado de pensamiento crepuscular, nuestra 
auténtica capacidad para su condición, da peso a su importancia 
evolutiva. En casos extremos desemboca en la patología, trastornos 
e ilusiones, alucinaciones persistentes y fanatismo. Pero también es 
el impulso que subyace a los esfuerzos para ver completamente las 
cosas, para conseguir una gran variedad de síntesis, desde las teorías 
del campo unificado en física a los proyectos de utopías en las que 
la gente pueda vivir junta en paz. Debió de existir una gran 
recompensa selectiva para el estado crepuscular en las épocas 
prehistóricas. Si las presiones del Paleolítico Superior exigían 


creencias fervientes y el hecho de seguir a los líderes en vistas a la 
supervivencia, entonces los individuos dotados con estas cualidades, 
con Capacidad para entrar pronto en trance, debieron de crear 
individuos más resistentes!??], 


Pfeiffer deja de plantear el tema de las drogas psicoactivas, así como el 
de cualquier papel que desempeñaron en el origen del pensamiento 
crepuscular, y limita su explicación a Europa. Sin embargo, la situación de 
las rocas pintadas de Tassili es similar a la de las pinturas de muchos 
lugares de Europa, por lo que puede presumirse que las pinturas se 
utilizaban para propósitos similares, del mismo modo que ritos religiosos 
similares se practicaban a lo largo de la Europa del sur y el norte de África. 

El retiro de los glaciares de las tierras eurasiáticas y la simultánea 
aceleración de la desertización de las praderas africanas llevó finalmente a 
la «expulsión del Edén», que alegóricamente se narra en el Génesis. Los 
pueblos del hongo de Tassili-n-Ajjer empezaron a desplazarse al «este del 
Edén». Y, de hecho, es posible reconstruir su migración en el registro 
arqueológico. 


Una cultura del eslabón perdido 


A mediados del décimo milenio a. C., Palestina, que había estado poco 
poblada, fue el lugar de la repentina aparición de una cultura muy avanzada 
que trajo consigo una expansión del tamaño de los asentamientos, así como 
de las artes, artesanías y tecnologías, antes nunca vista en el Próximo 
Oriente o, de hecho, en ningún lugar del planeta. Se trata de la cultura 
natufiana, cuyas piedras en luna creciente y sus elegantes y naturalistas 
tallas de hueso no tienen rival en nada de lo encontrado en Europa y 
perteneciente a la misma época. Como escribe James Mellaart: «Existe en 
el estilo natufiano temprano un gran amor al arte, en ocasiones naturalista, 
en otras más esquemático. La figura de caliza agachada de la cueva de 
Umm ez Zuweitina, o el mango de una hoz de El Wad mostrando un 


cervatillo, son ejemplos soberbios de este arte naturalista, más valiosos que 
el arte del Paleolítico Superior en Francia» (véase la figura 7) 1%]. 

A pesar de la suposición de la arqueología académica europea acerca de 
que dicha cultura debió de tener relaciones con los asentamientos de la 
antigua Europa, la evidencia de los esqueletos de Jericó, donde la cultura 
natufiana alcanzó su apogeo, muestra con claridad que sus habitantes tenían 
rasgos euroafricanos, eran bastante más fuertes y tenían largos cráneos. La 
evidencia que proporciona la cerámica abona también la idea de un origen 
africano: la encontrada en las excavaciones natufianas es oscura, se trata de 
la alfarería monocroma bruñida que se conoce como depósito Sáhara- 
sudanés. La alfarería de esta clase se ha encontrado cerca de la frontera 
egipto-sudanesa en un contexto que sugiere que había ganado domesticado. 
También se ha encontrado en y cerca de Tassili-n-Ajjer, y aparece 
claramente al final del Período Cabeza Redonda. Mary Settegast escribe: 
«El origen de estas cerámicas africanas es desconocido. Recientes 
excavaciones en Ti-n-Torha, en el Sáhara libanés, han encontrado el tipo de 
alfarería Sáhara-sudanés que con una lectura de carbono-14 da la fecha de 
7100 a. C., lo que, si la datación es fiable, sugiere una mayor antigijedad en 
el caso occidental»!99!, 

Estas declaraciones apoyan la idea de que una cultura superior, situada 
al oeste del Nilo, fue el origen de la nueva cultura de vanguardia que surgió 
en el valle del Nilo y Palestina. 

Es de interés, en este contexto, el hecho de que la cultura natufiana 
tuviera una estrecha e intensa asociación con las plantas: 


La investigación sobre las relaciones entre los sistemas 
ambientales y comportamentales desde el 10.000 al 8000 a. C., 
demuestra que la base de la subsistencia de las poblaciones 
natufianas no difería de un modo apreciable de la tradición local del 
Paleolítico Superior. Sin embargo, el acento puesto en los recursos 
que proporcionaban las plantas, en los natufianos, permitió un 
almacenamiento de excedentes, que a su vez tuvo un efecto en las 
pautas de comportamiento de éstos. La mayor parte de la cultura 
material natufiana (la arquitectura, las piedras de esmerilar) y la 


pauta de los asentamientos se vieron influidos por una explotación 
intensiva de los recursos que proporcionaban las plantast%), 


Génesis africana 


Si el origen de las antiguas cerámicas de las excavaciones natufianas se 
sitúa en el norte de África, ello apunta de un modo coherente a que la 
cultura origen de la natufiana fue el anterior e interrumpido paraíso fraterno 
que floreció en las húmedas y más occidentales regiones del Sáhara, 
particularmente en Tassili-n-Ajjer. La arqueología puede darnos finalmente 
la respuesta, pero hasta la fecha ningún tipo de trabajo arqueológico 
importante se ha realizado con estas ideas en mente. El Sáhara occidental 
no se ha tomado en serio como posible origen de la cultura superior que 
llegó a Palestina a mediados del décimo milenio a. C. El resultado de ello se 
aprecia en comentarios como el siguiente: 


Lo más desconcertante, sin embargo, es que el orden palestino 
no nos ofrece nada convincente de cara a hallar un antecesor para 
los comienzos, verdaderamente originales de los natufianos. La 
industria que le precedió... es una cultura que carece de interés y 
que tiene muy poco en común con su sucesora. Los natufianos, de 
hecho, dan la sensación de que aparecieron por primera vez ya 
completamente desarrollados, sin dejar huellas en el pasado!*!!, 


Los primeros natufianos de Palestina ocuparon cuevas y las terrazas 
situadas frente a ellas, y precisamente en una situación de las mismas 
Características se realizaron las pinturas en las rocas de Tassili. Una 
ampliación de las excavaciones de los mayores murales de estilo Cabeza 
Redonda hallados en Tassili puede revelar huellas de la civilización precoz 
que dio origen a la cultura natufiana. 


Catal Húiyúk 


Si Tassili-n-Ajjer puede exigir el título de Edén original y de lugar más 
occidental de la cultura fraternal, entonces es obvio que Gatal Húyik, en 
Anatolia central, debe considerarse su culminación neolítica y oriental. 

GCatal Húyiúk ha sido denominado «un resplandor prematuro de brillo y 
complejidad» y «una ciudad inmensamente rica y lujosa». La estratigrafía 
del emplazamiento empieza a mediados del noveno milenio a. C. La 
elaboración de formas culturales alcanza su apogeo en el nivel vi de Catal, a 
mediados del séptimo milenio a. C. Catal Húyúk era un gran asentamiento 
que se extendía a lo largo de treinta y dos acres de la meseta de Konia y, en 
su momento culminante, acomodaba a más de siete mil personas. 

Aunque está prácticamente en sus inicios, la excavación de Gatal Hiúyik 
nos ha proporcionado sorprendentes sepulcros con bajorrelieves en los que 
aparecen ganado y cabezas de los hoy extintos aurochs (Bos primigenius) 
cubiertos con dibujos ocre: las complejas pinturas de una civilización muy 
sofisticada (figura 8). La complejidad de Gatal Húyiik ha confundido a los 
arqueólogos: 


Se ha explorado menos de un tres por ciento del emplazamiento, 
pero Gatal Húyiúk nos ha proporcionado ya gran abundancia de arte 
y simbolismo religioso que parece estar tres o cuatro mil años por 
delante de su tiempo. La madura complejidad de las tradiciones en 
este asentamiento neolítico presuponen, según una de las personas 
que participan en las excavaciones, un antecedente del Paleolítico 
Superior del que no tenemos huellas!*21, 


Yo sostengo que «el antecedente del Paleolítico Superior del que no 
existen huellas» es la cultura de Tassili-n-Ajjer. La cultura natufiana fue una 
cultura de transición que relaciona directamente la cultura Cabeza Redonda 
de África con Catal Hiyiik. 

En apoyo de esta provocadora observación consideremos las siguientes 
observaciones de otros estudiosos. Mellaart, hablando de la agricultura de 
Gatal, dice: 


Todo parece indicar que la agricultura de Gatal Húyúk tiene una 
larga prehistoria en alguna parte, en una región en la que los 
ancestros salvajes de estas plantas estaban en su elemento, 
presumiblemente en un país montañoso, muy lejos del ambiente 
humanizado de la llanura de Konia... Los inicios deben buscarse en 
los natufianos de Palestina, la todavía desconocida cerámica 
primitiva de la meseta de Anatolia (en Turquía) y en el Khuzistán 
(más al este)! 41, 


Esto es lo que dice Mellaart sobre la cultura material en Catal (figura 9): 


En contraste con otras culturas neolíticas contemporáneas, Catal 
Húyúk conserva un número de tradiciones que parecen arcaicas en 
una sociedad neolítica totalmente desarrollada. El arte de pintar 
paredes, los relieves modelados en barro o cortados en la argamasa 
de la pared, la representación figurativa de animales, figuras 
humanas y deidades, el uso ocasional de dibujos hechos con los 
dedos y parecidos a «macarrones», el uso perfeccionado de 
ornamentos geométricos que incluyen espirales y serpentinas 
grabados en sellos o transferidos a un nuevo medio de tejido; el 
modelado de animales heridos en ritos de caza, la práctica de 
entierros rojo-ocre, los amuletos arcaicos en forma de una diosa 
similar a un pájaro y, por último, algunos tipos de instrumentos de 
piedra y la preferencia por las conchas en la orfebrería, todos ellos 
son rasgos de una herencia del Paleolítico Superior. En mayor o 
menor medida, estos elementos arcaicos también pueden rastrearse 
en cierto número de otras culturas pospaleolíticas, como la de los 
natufianos de Palestina, pero en ningún lugar son tan acusadas como 
en el neolítico de Catal Hiúyúk!“,, 


Al hablar sobre las paredes pintadas de los santuarios de Gatal Húyuk, 
Settegast hace la siguiente observación: 


La gama de pigmentos utilizados por los artistas de Gatal no 
tiene equivalente en el oriente próximo (aunque igualó o superó el 
arte Cabeza Redonda del Sáhara)... Una tercera clase de decoración 
se logró al recortar siluetas de animales de la profunda acumulación 
de argamasa de los muros, un uso singular de las superficies 
interiores que Mellaart (el arqueólogo) cree basado en las técnicas 
del arte sobre rocas! 


El elegante naturalismo del arte de Gatal Hiiyúk es un eco de las bellas 
y delicadas representaciones de ganado que tipifican el arte descubierto en 
Tassili (véase, por ejemplo, la figura 10). Al hablar del inspirado arte 
animal del Paleolítico Superior, Mellaart dice: 


Ya hemos visto una débil supervivencia [del estilo naturalista] en 
los natufianos de Palestina, pero está más acentuada en las pinturas 
sobre los muros y los grabados en argamasas del emplazamiento de 
GCatal Hiyyúk. Aquí este arte naturalista sobrevive hasta mediados 
del siglo v-vIH a. C., pero ya no se encuentra en la cultura posterior 


Hacilar o Can Hasan, culturas que le siguieron en la misma zona!*], 


¿Qué es lo que puede dar cuenta de la vitalidad del espíritu naturalista 
en el arte arcaico, que acompaña a la transformación de los cazadores- 
recolectores en agricultores? Aunque la ausencia del hongo inspirador y la 
agudeza visual que proporcionaba no puede ser la única causa, su pérdida 
puede que conformara la vitalidad de la visión arcaica. Los pastores que 
adoraban a la diosa eran unos observadores más profundos de la naturaleza, 
y su estilo naturalista sacrificaba la representación simbólica esotérica en 
favor del realismo visual, en ocasiones del tipo más prístino. 

Los motivos más comunes de Catal Húyiúk son el ganado y los toros y, 
en segundo plano, buitres y leopardos, todos ellos animales de las praderas 
africanas (figura 11). Sobre los buitres, Settegast dice: 


De cualquier forma, si el tema de los buitres entra en CGatal 
Húyik en el nivel vr con el estilo predinástico de dagas de pedernal 
y posiblemente con cerámicas relacionadas con el estilo Sáhara- 
sudanés, como las excavaciones hechas hasta el momento sugieren, 
no puede descartarse la posibilidad de que algo de este simbolismo 
del buitre anatoliano fuera realmente africano!””]. 


La conclusión de que pueblos e instituciones culturales muy asentadas 
en África pasaran y florecieran durante un tiempo en el entorno del 
Próximo Oriente es lógica y difícil de negar. Mellaart se sorprende de que 
Gatal Húyúk no dejara un gran impacto en las culturas que le siguieron en 
la zona, destacando que «las culturas neolíticas de Anatolia introdujeran los 
primeros esbozos de agricultura, la cría y el culto a la Madre Diosa, base de 
nuestra civilización»!*“%!, Un fundamento que, aunque muchos todavía 
niegan actualmente, debe agregarse con justicia. 

Riane Eisler, que ha examinado la psicología y los mecanismos que 
conservan el equilibrio cultural en la sociedad fraternal, argumenta de un 
modo convincente que el patrón que emergería posteriormente, el de la 
sociedad dominante, vino con los indoeuropeos: las culturas del caballo y 
con vehículos de ruedas de los fríos países del norte del Mar Negro. Se trata 
de los pueblos de las controvertidas e hipotéticas «olas kurgianas» de las 
migraciones de las poblaciones indoeuropeas. Con relación a este tema la 
posición de Eisler está sintonizada con la de Marija Gimbutas, que escribió: 


El término Antigua Europa se aplica a la cultura preindoeuropea 
de Europa, una cultura matrifocal y probablemente matrilineal, 
relacionada con la agricultura, sedentaria, igualitaria y pacífica. En 
brusco contraste con la cultura protoindoeuropea que le siguió, que 
era patriarcal, de pastoreo, estratificada, móvil y orientada a la 
guerra, y que se sobreimpuso en toda Europa, excepto en las franjas 
del sur y de occidente, a lo largo de tres olas de infiltración desde la 
estepa rusa en un período que va del 4500 al 2500 a. C. Durante y 
después de este período las deidades femeninas, o para hablar con 
más precisión, la Diosa Creativa en sus múltiples aspectos, fueron 


reemplazadas por las divinidades predominantemente masculinas de 
los indoeuropeos. Lo que se desarrolló después del año 2500 a. C. 
fue una mezcla de dos sistemas míticos. El de los antiguos europeos 
y el de los indoeuropeos|*?,, 


Gimbutas creía, en resumen, que la civilización sedentaria matrilineal 
de la Antigua Europa se vio interrumpida por olas sucesivas de invasores 
indoeuropeos con distinta cultura y distinto lenguaje. 

El arqueólogo de Cambridge Colin Renfrew ha propuesto una 
interpretación alternativa a esta teoría de las olas kurgianas sobre la difusión 
del lenguaje indoeuropeo. Arguye que Gatal Húyiik es el lugar de origen del 
grupo del lenguaje indoeuropeo, y la zona más propia para situar la 
invención de la agricultural?%l. Para sostener estos puntos de vista tan 
heterodoxos, Renfrew cita los descubrimientos lingúísticos de Vladislav M. 
Mlich-Svitych y Aron Dolgopolsky, quienes también apuntan Anatolia como 
origen de los lenguajes indoeuropeos. El discípulo de Dolgopolsky, Sergei 
Starostin, ha argumentado que hace unos siete mil años los indoeuropeos 
tomaron un gran número de palabras del lenguaje caucásico del norte de 
Anatolia. La fecha de esta apropiación aboga por nuestra conclusión de que 
GCatal Húyúk no fue fundada por los indoeuropeos, quienes emigraron en un 
período más tardíol?.), 

Los recientes descubrimientos genéticos de Luigi Cavalli-Sforza y 
Allan C. Wilson, de Berkeley, parecen también abonar esta conclusión. El 
grupo de Berkeley ha analizado grupos sanguíneos de poblaciones vivas y 
ha rastreado las raíces genéticas de éstas. Han llegado a la conclusión de 
que existe una estrecha relación genética entre los hablantes de las lenguas 
afroasiáticas e indoeuropeas. Su trabajo sostiene también la opinión de que 
las poblaciones con raíces lingiísticas en África habían vivido en la meseta 
de Anatolia mucho antes de la aparición de los indoeuropeos. 

El legado de Gatal Húyúk se suprimió precisamente por la profunda 
asociación que tenía con la Madre Diosa; la religión psicodélica orgiástica 
que adoraba a la Madre Diosa hizo de la cultura Catal un anatema para el 
nuevo estilo dominante de guerra y jerarquía. Se trataba de un estilo cultural 
que llegó de golpe y sin aviso; la domesticación del caballo y el 


descubrimiento de la rueda permitieron por primera vez a las poblaciones 
tribales indoeuropeas desplazarse al sur de la montaña de Zagros. 
Saqueadores a caballo trajeron el estilo dominante a Anatolia y pisotearon 
bajo sus cascos la última gran civilización fraternal. El saqueo sustituyó al 
pastoreo, los cultos al hidromiel completaron finalmente el avanzado 
proceso de suplantación del uso del hongo; los reyes-dioses humanos 
sustituyeron a la religión de la Diosa. 

Sin embargo, en el momento de su apogeo, el culto en Gatal Húyúk 
representaba la expresión más coherente y avanzada del sentimiento 
religioso en el mundo. Tenemos pocas evidencias sobre las que reconstruir 
la naturaleza de los actos realizados en dicho culto, pero el número total de 
lugares sacros en relación con el número de habitaciones nos habla de una 
cultura obsesionada por las prácticas religiosas. Sabemos que era un culto 
de animales totémicos: el buitre, el gato montés y, siempre predominando, 
la vaca o el toro. Posteriores religiones del antiguo Oriente Medio adoraban 
en espíritu al toro, pero no podemos asumir esto en Gatal Hiúyiik. Las 
cabezas de ganado esculpidas que sobresalen de los sepulcros de rebaños en 
GCatal Húyúk son sexualmente ambiguas, y lo mismo pueden representar 
vacas O toros que ganado en general. Sin embargo, el predominio del 
simbolismo femenino en los espacios sacros es aplastante; por ejemplo, los 
senos esculpidos en estuco, situados aparentemente al azar, dan la 
impresión de que los sacerdotes fueran mujeres. La presencia de 
«reclinatorios» construidos en algunos santuarios sugiere que las prácticas 
al estilo chamánico de las comadronas debían formar parte de los ritos. 

Es imposible dejar de ver en el culto a la Gran Diosa y al ganado del 
neolítico tardío un reconocimiento del hongo como tercer y oculto miembro 
de una suerte de trinidad chamánica. El hongo, considerado un producto tan 
derivado del ganado como la leche, la carne y el estiércol, fue reconocido 
muy tempranamente como la conexión física con la presencia de la Diosa. 
Éste es el secreto que se perdió hace unos seis mil años con el eclipse de 
Catal Húyúk. 


La distinción decisiva 


Estoy de acuerdo, en general, con la opinión de Eisler expresada en The 
Chalice and the Blade y sólo espero ampliar sus argumentos planteando las 
siguientes preguntas: ¿qué factor mantuvo el equilibrio de las sociedades 
fraternales del neolítico tardío y luego las hizo marchitar, haciéndoles dejar 
su lugar para que emergiera el modelo dominante evolutivamente 
inadaptado? 

En mi consideración del tema, me he guiado por la creencia de que la 
profundidad de las relaciones de un grupo humano con la gnosis del Otro 
Trascendente, la colectividad gaica de la vida orgánica, determina la fuerza 
de la conexión del grupo con el arquetipo de la Diosa, y por lo tanto el 
estilo fraternal de organización social. Baso esta suposición en la 
observación de chamanes en el Amazonas y en observaciones del impacto 
de las plantas alucinógenas en mi propia psicología y en la de mis pares. 

La corriente principal del pensamiento occidental dejó de verse 
renovada por la gnosis de las plantas alucinógenas, que eliminan los límites, 
mucho antes del cierre de la Era Minoica, aproximadamente en el 850 a. C. 
En Creta, y en las cercanías de Grecia, la conciencia del logos vegetal 
continuó siendo una presencia firme y esotérica hasta que los misterios 
eleusinos fueron suprimidos por entusiastas bárbaros cristianos en el año 
268 d. C.!"2! El resultado de este corte de la comunicación es el mundo 
moderno: un planeta que agoniza bajo el peso de la anestesia moral. 

La represión de lo femenino y del conocimiento del mundo natural ha 
constituido el sello de los siglos siguientes. La tardía Iglesia medieval, que 
dirigió la gran quema de brujas, consideraba que todo lo mágico y cualquier 
suerte de desvío se debían al diablo; por esta razón, suprimió cualquier tipo 
de saber sobre plantas como el estramonio (Datura), la mortal sombra 
nocturna y el hábito del monje, así como el papel que dichas plantas tenían 
en las actividades nocturnas de los practicantes de la brujería. Su papel era 
amplio: ungiúentos voladores y pócimas mágicas eran compuestos 
elaborados a partir de las raíces y semillas de Datura, partes de la planta 
ricas en alcaloides trofánicos productores de delirios y alucinaciones. 
Cuando el material se aplicaba al cuerpo de la bruja, producía estados de 
gran desvarío y fantasmagoría. El tratamiento que Hans Baldung hace del 
tema (figura 12) no permite dudar sobre el terror que producía lo Otro, que 


la mente medieval proyectaba en forma de imagen de una mujer intoxicada. 
Pero en los informes de la Inquisición nunca se acentuó el papel central de 
las plantas. Después de todo, la Iglesia no estaba muy interesada en un 
demonio tan insignificante que debía aliarse con sencillas hierbas para 
llevar a cabo sus artimañas. El demonio debía ser un enemigo a la altura de 
Cristo y por lo tanto casi su igual. 


Hemos de llegar a la conclusión de que el papel de las plantas 
capaces de alterar la mente en algunos de los vuelos de las brujas no 
sólo se subestimó, sino que se reprimió totalmente por una razón. Si 
no hubiese sido de este modo, entonces se hubiera sugerido una 
explicación natural del fenómeno, algo que de hecho adelantaron 
los médicos, filósofos y magos aquí citados, como Porta, Weier y 
Cardanus. El diablo, en ése caso, hubiera quedado muy mermado. Si 
únicamente se le hubiera asignado el papel de prestidigitador de 
carnaval, que hacía surgir meras ilusiones en las cabezas de las 
brujas, no hubiera podido satisfacer la función que tenía asignada, 
ser el mayor enemigo y seductor de la cristiandad!??!, 


La mente vegetal 


Teniendo en cuenta nuestro actual callejón sin salida, he llegado a la 
conclusión de que el próximo paso evolutivo no sólo traerá consigo un 
repudio de la cultura dominante, sino también un revival de lo arcaico y un 
renacimiento de la conciencia de la Diosa. Algo que está implícito en el fin 
de la historia profana y secular es la idea de nuestro compromiso con el 
renacimiento de la mente vegetal. La misma mente que nos obceca en un 
lenguaje autorreflejo nos otorga ahora los paisajes libres de la imaginación. 
Se trata de la misma visión de la realización humana mediante la 
«imaginación divina» que atisbo William Blake. En ausencia de esta 
relación visionaria con las exoferomonas psicodélicas, que regulan nuestro 
vínculo simbiótico con el reino de las plantas, nos alejamos de la 
comprensión del propósito planetario. Y la comprensión del propósito 


planetario puede ser la contribución más importante que podemos hacer al 
proceso evolutivo. Volver al equilibrio de la fraternidad planetaria significa 
trocar el punto de vista de la dominación egoísta por el conocimiento 
intuitivo, de sintonizada sensibilidad, de la matriz maternal. 

Una reconsideración del papel que han desempeñado las plantas 
alucinógenas y los hongos a la hora de fomentar la emergencia humana 
desde la organización primate puede ayudar a guiarnos hacia una nueva 
valoración de la singular confluencia de factores responsable y necesaria 
para la evolución de los seres humanos. La intuición ampliamente aceptada 
de la presencia de lo Otro como diosa puede rastrearse hasta la inmersión de 
la sociedad en la mente vegetal. Esta sensación de un compañero femenino 
explica la persistente invasión de temas de la madre/diosa incluso en los 
dominios más patriarcales. La permanencia del culto a María en la 
cristiandad es un ejemplo clásico, como lo es el fervor que se le dedica al 
culto a Kali, la madre destructora, así como la idea de la divina Purusha en 
el hinduismo. La anima mundi, el alma del mundo, del pensamiento 
hermético, es otra imagen de la Diosa en el mundo. En última instancia, 
todas estas imágenes femeninas se pueden reducir al arquetipo de la mente 
vegetal original. Sumergirse en la experiencia psicodélica proporciona el 
contexto ritual en el que la conciencia humana emergió a la luz de la 
autoconciencia, la autorreflexión y la autoarticulación, a la luz de Gaia, la 
Tierra misma 


El holismo de Gaia 


Desactivar los valores de la cultura dominante significa fomentar lo que 
podríamos denominar un sentido de holismo gaiano, o sea, un sentido de 
unidad y equilibrio de la naturaleza y de nuestra propia posición en el seno 
de dicho equilibrio dinámico evolutivo. Se trata de un enfoque basado en 
las plantas. Esta vuelta a una perspectiva del sí mismo y del ego, que los 
sitúa en el contexto más amplio de la vida planetaria y la evolución, es la 
esencia del revival o reconsideración arcaica. Marshall McLuhan estaba en 
lo cierto al considerar que la cultura humana planetaria, la aldea global, 


debía ser de carácter tribal. El próximo gran paso hacia un holismo 
planetario es la combinación parcial del mundo humano tecnológicamente 
transformado con la matriz arcaica de la inteligencia vegetal que representa 
al Otro Trascendente. 

Dudo en catalogar este amanecer de la conciencia como religioso, pero 
seguramente lo es. E implicará una exploración total de las dimensiones 
reveladas por las plantas alucinógenas, en particular de aquellas 
relacionadas estructuralmente con los neurotransmisores presentes en el 
cerebro humano. Una cuidadosa exploración de las plantas alucinógenas 
demostrará el más arcaico y sensible nivel del drama de la emergencia de la 
conciencia: la cuasi-simbiótica relación planta-humanos que caracterizó a la 
sociedad arcaica y a la religión, y mediante la cual se experimentó 
originalmente el misterio numinoso. Esta experiencia no es menos 
misteriosa hoy para nosotros, a pesar de la suposición general de que hemos 
reemplazado el simple asombro de nuestros antepasados por herramientas 
filosóficas y epistemológicas de la máxima sofisticación y poder analítico. 
Actualmente, nuestra elección como cultura planetaria es sólo una: 
volvernos verdes o morir. 


SEGUNDA 


PARTE 


El paraíso perdido 


CAPÍTULO 
7 


A la búsqueda del soma: 
el dorado enigma védico 


DIDRTAR IR 


Nuestra crisis global actual es más profunda que ninguna crisis histórica 
previa; por ello, nuestras soluciones deberán ser más drásticas. Las plantas, 
y una renovación de nuestra relación arcaica con las plantas, pueden servir 
como modelo organizativo para la vida en el siglo xx1, del mismo modo en 
que los ordenadores sirven como modelo dominante en las postrimerías del 
siglo xx. 

Hemos de acordarnos del último momento sensato que, como especie, 
conocimos, y luego actuar desde las premisas que existían en dicho 
momento, lo que significa volver a modelos que tuvieron éxito hace unos 
15.000 o 20.000 años. Este cambio de enfoque quizá nos permita considerar 
a las plantas como algo más que comida, abrigo, ropa o incluso fuente de 
educación y religión; pueden convertirse en modelos de procesos. Después 
de todo son ejemplos de comunicación simbiótica y un recurso eficaz para 
el reciclaje y la organización. 

Si reconocemos que el revival arcaico puede ser un paradigma de 
transformación y que realmente puede crear un mundo que retorne a la 
femineidad y sea ecosensitivo y acogedor, mediante la vuelta a modelos 


muy antiguos, hemos de admitir que necesitamos algo más que discursos 
políticos. Con el fin de ser eficaz, el revival arcaico debe descansar en una 
experiencia que sacuda a cada uno de nosotros hasta llevarnos a nuestras 
auténticas raíces. La experiencia debe ser real, generalizada e 
intercambiable. 

Podemos iniciar esta reestructuración del pensamiento declarando 
legítimo lo que hemos negado durante tanto tiempo. Declaremos legítima a 
la naturaleza. La noción de plantas ilegales es, de entrada, odiosa y ridícula. 


La comunicación con la mente que hay tras la naturaleza 


La última gran esperanza que puede disolver los escarpados muros de la 
inflexibilidad cultural, que parecen estar canalizándonos hacia una auténtica 
ruina, es un chamanismo renovado. Al restablecer canales de comunicación 
directa con lo Otro, con la mente que hay tras la naturaleza, mediante el uso 
de plantas alucinógenas, conseguiremos un nuevo punto de vista para 
contemplar nuestro camino en el mundo. Cuando la visión del mundo 
medieval agonizaba, la sociedad europea secularizada encontró su salvación 
volviendo a dar vida a los enfoques griegos y romanos de la ley, la filosofía, 
la estética, la planificación de las ciudades y la agricultura. Nuestro dilema, 
al hacerse más profundo, puede llevarnos más atrás en el tiempo en busca 
de respuestas. Hemos de examinar los tóxicos visionarios de nuestro pasado 
colectivo, que incluyen el extraño culto al soma descrito en los textos 
espirituales de los primeros indoeuropeos. 

Ninguna historia de las plantas y los pueblos puede considerarse 
completa sin un detallado tratamiento del misterioso culto al soma de los 
antiguos indoeuropeos. Como se ha mencionado en el capítulo 6, los 
indoeuropeos eran pueblos nómadas cuyo hogar original ha sido tema de 
debate entre los estudiosos y a los que se asocia con el patriarcado, los 
carros provistos de ruedas y la domesticación del caballo. También se 
asocia a los indoeuropeos con una religión basada en el poderoso 
intoxicante soma. 


El soma era un jugo o savia extraído de las fibras turgentes de una 
planta a la que también se denominaba soma. Los textos parecen decirnos 
que el jugo se purificaba mediante un filtro de lana y después, en algunos 
casos, se mezclaba con leche. Una y otra vez, y de diversas formas, 
encontramos al soma estrechamente relacionado con el simbolismo y los 
rituales vinculados al ganado y al pastoreo. Como ya hemos comentado, la 
identidad del soma se desconoce. Considero que esta relación con el ganado 
es básica para cualquier intento de identificación del soma. 

Los primeros escritos espirituales de estos pueblos indoeuropeos son los 
Veda. De ellos el más conocido es el Rig Veda, que podríamos describir 
como una colección de aproximadamente 120 himnos dedicados al soma, la 
planta y el dios. En realidad, el noveno mandala del Rig Veda está 
completamente compuesto por una alabanza de la planta mágica. El inicio 
del noveno mandalal"* es un ejemplo típico de las loas al soma que 
impregnan y tipifican la literatura indoeuropea del período: 


Tus jugos, soma purificado, que todo lo penetran, rápidos como 
el viento, fluyen como la descendencia de veloces yeguas; los 
celestiales, alados y dulces jugos, los más excelsos estimulantes del 
regocijo, arden en el receptáculo. 

Tus jubilosos jugos, que todo lo penetran, están desatados como 
carrozas; las dulces olas de soma llegan a Indra, el señor del trueno, 
como una vaca lechera al becerro. 

Como un caballo dispuesto para la batalla, quienes dominamos 
el ímpetu del cielo que todo lo conoce vamos hasta el receptáculo 
cuya madre es la nube... 

Soma purificado, tus celestiales corceles, veloces como el 
pensamiento, se han vertido junto con la leche en el receptáculo; los 
rishis, quienes dirigen el sacrificio, te limpian, Oh rishi, agradable 


soma, vierte tus arroyos sin fin en el centro de la vasijal??., 


El soma prevalecía en la religión prezoroastriana de Irán como 
«haoma». «Soma» y «haoma» son distintas formas de la misma palabra, 


derivada de una raíz que significa exprimir un líquido, su en sánscrito y hu 
en avestano. 

Ninguna lo parece que fuera excesiva para aplicarse al intoxicante 
mágico. Se creía que el soma había sido traído por un águila desde el cielo 
superior, o desde una montaña, donde había sido colocado por Varuna, un 
miembro del primitivo panteón hindú. Veamos otro fragmento del Rig Veda: 


Es bebido por el enfermo como medicina al amanecer; tomarlo 
fortalece los miembros, impide que se rompan las piernas, protege 
de las enfermedades y otorga longevidad. La necesidad y los 
problemas se desvanecen, huye el cansancio cuando el inspirador se 
apodera del mortal; el pobre, intoxicado por soma, se siente rico; la 
corriente hace que el cantante libere su voz y le inspira para el 
canto; otorga al poeta poderes sobrenaturales, de modo que se siente 
inmortal. Gracias a la fuerza de inspiración de la bebida, surgió en el 
período indoiraní una personificación de la savia como dios soma; 
se le atribuyeron casi todas las hazañas de los demás dioses, y hasta 
la fuerza de los dioses se vio aumentada por su corriente. Como 
Agni, soma hace que su brillo resplandezca gozoso en las aguas; 
como Vayu, conduce sus corceles; como los acvinos, se precipita en 
nuestra ayuda cuando se le llama; como Pusan, provoca reverencia, 
custodia el rebaño y nos conduce, por atajos, al éxito. Como Indra, 
el cuidador de todos, supera a todos los enemigos, próximos y 
lejanos, nos libera de las malas intenciones del envidioso, así como 
del peligro y de la necesidad, y nos trae ricas ofrendas del cielo, la 
tierra y el aire. El soma hace también que el sol ascienda a los 
cielos, recupera lo perdido y, semejante a mil modos y medios de 
ayuda, lo sana todo: al ciego y al cojo; aleja a la piel negra 
(aborígenes) y otorga todo aquello que posee el piadoso Ario. Bajo 
su ley y mandato se gobierna el mundo; él, el que sostiene el cielo y 
es puntal de la tierra, sujeta a todos en su mano. Resplandeciente 
como Mitra, respetado como Ario, se regocija y reluce como Surya; 
las órdenes de Varuna son sus órdenes; es él, también, quien mide 
los espacios terrenos y construye la bóveda celeste, como también 


él, lleno de sabiduría, custodia a la comunidad y vigila a los 
hombres, incluso en los lugares más ocultos, y conoce las cosas más 
secretas... Alarga eternamente la vida del devoto y tras la muerte lo 
convierte en inmortal en la morada de los bienaventurados, en el 
más alto de los cielos!*el, 


¿Qué es el soma? 


Se plantea una pregunta crítica a la hora de cualquier discusión sobre 
esta poderosa planta en cuyas extáticas visiones se basa toda la religiosidad 
hindú: ¿cuál era la identidad botánica del soma, «el pilar del mundo»? 

En el siglo xIX esta cuestión era casi imposible de formular. El estado de 
la filología comparada era demasiado rudimentario y había pocos incentivos 
para adoptar un enfoque interdisciplinar con respecto al problema; los 
especialistas en sánscrito no se hablaban con los botánicos, ni lo hacían con 
los farmacólogos. En realidad, para el siglo xix la pregunta carecía de 
interés. Era algo parecido a preguntarse qué canción cantaban las sirenas O 
dónde está Troya. 

Gracias a los descubrimientos de Heinrich Schliemann, que prestó oído 
a sus voces internas y a sus dictados, estamos en general de acuerdo en que 
hoy sabemos realmente dónde estuvo Troya. Con este espíritu de respeto 
por la verdad, basada en los hechos de los textos antiguos, los estudiosos 
del siglo xx han tratado de descifrar la identidad botánica del soma. Dichos 
intentos van de lo casual a lo exhaustivo. El juego es precisamente del tipo 
que les gusta jugar a los eruditos; la respuesta debe hallarse en 
descripciones fragmentadas, en un lenguaje desaparecido hace mucho, lleno 
de palabras con colorido y que sólo se producen una vez en la literatura de 
un lenguaje determinado. ¿Qué planta cumple mejor los requisitos de las 
fragmentadas referencias dadas sobre la forma física de este misterioso 
miembro de la flora visionaria? 

Para responder a esta pregunta debemos reconstruir el contexto en el 
que vivían los indoeuropeos. Una posibilidad estriba en que la migración 
que se inició en algún momento del sexto milenio a. C. llevara a las tribus 


indoeuropeas más lejos del entorno boscoso conveniente para ser fuente del 
soma arcaico. Es obvio que los acontecimientos se produjeron lentamente; 
el soma arcaico debió de ser objeto de comercio entre los emplazamientos 
originales de los arios y las fronteras de su área de expansión al sudeste. 
Otra posibilidad es la de que el soma fuera algo con lo que los indoeuropeos 
no tuvieran contacto hasta que se encontraron con los pastores que residían 
en los valles, quienes probablemente utilizaban los hongos y vivían en los 
llanos de Konya en Anatolia (véase la figura 13). 

En cualquier caso, con el tiempo —al surgir las diferencias lingúísticas, 
alargarse las rutas comerciales y experimentarse con los sustitutos locales 
para el soma, y cuando las tradiciones de los pueblos conquistados fueron 
asimiladas— la identidad original del soma se mezcló con el mito. Cada vez 
más esotérica, se convirtió en una enseñanza secreta, que se transmitía 
oralmente y era conocida por pocos, hasta que finalmente se olvidó. La 
preparación del soma visionario parece ser algo que se marchitó a medida 
que cesaron las migraciones indoeuropeas, en una época en la que 
movimientos de reforma y renovación empezaron a notarse con fuerza en 
Persia, así como en el subcontinente indio. 


El haoma y Zoroastro 


Quizá la desaparición del soma se produjo a causa de que la nueva 
religión de cariz reformista de  Zoroastro (que se estableció 
aproximadamente en el año 575 a. C.), que en aquel entonces se difundía en 
la meseta iraniana, eligió adoptar un enfoque represivo frente al antiguo 
sacramento que otorgaba poderes similares a los de un dios. Zoroastro nos 
habla de Ahura Mazda, un creador supremo que creaba por medio de su 
propio espíritu santo y que regía un mundo dividido entre la Verdad y la 
Mentira. Las criaturas de Ahura Mazda son libres y, por lo tanto, 
responsables de sus destinos; el símbolo externo de la Verdad es el fuego; y 
el altar de fuego es el núcleo de la práctica del culto zoroástrico!”?), Pero, 
como nos clarifica lo siguiente, la antigua seducción del soma no era fácil 
de suprimir: 


Existen sólo dos referencias al haoma (soma) en los Gathas (o 
versos sagrados) de Zoroastro; una que menciona a Duroaosa, 
«mensajero de la muerte», y otro que hace mención al «carácter 
impuro de este intoxicante». Estas alusiones son suficientes para 
probar que el tóxico haoma estaba bajo la prohibición de este gran 
reformista. Pero en el posterior Avesta (el libro sagrado del 
zoroastrismo), el haoma, al igual que muchos otros de los antiguos 
daevas (dioses), retorna, y, según Yasna IX-X, a todos los efectos 
era como el soma védicol!*?!, 


Por lo tanto, Zoroastro quizá no intentara realmente prohibir al haoma. 
Puede que Zoroastro simplemente tuviera objeciones con respecto al 
sacrificio de toros, que era parte del rito. El sacrificio de toros debía ser un 
anatema para todos aquellos que fueran conscientes de la conexión entre el 
ganado y los hongos en la antigua religión de la Gran Diosa. R. C. Zahner 
argumenta convincentemente que Zoroastro nunca abolió el rito del haoma: 


En el Yasna, el haoma se prepara para satisfacción del «recto 
Fravashi de Zoroastro». Es, por supuesto, cierto que los zoroástricos 
de lo que llamamos el período «católico» trajeron de nuevo gran 
cantidad de material «pagano» de las antiguas religiones... Hasta 
donde nos es posible hablar, el rito haoma fue el acto litúrgico 
básico del zoroastrismo desde que esta religión desarrolló la liturgia, 
y la posición central de la que goza nunca se le ha discutido. Ello, 
sin embargo, no es cierto por lo que respecta al sacrificio de 
animales; en las últimas épocas lo practicaron algunos mientras que 
otros se oponían a tal práctical?%, 


¿Qué pistas tenemos que puedan guiarnos en la búsqueda de una 
identidad botánica para el soma? Tanto en los Vedas como en el Avesta, se 
dice que la planta del soma tiene ramas y es de color amarillo. También se 
suele estar de acuerdo con su origen montañoso. Los sustitutos del soma se 
encontraron una vez la tradición se vio forzada a pasar a la clandestinidad 


en la llanura iraní. Posiblemente, los sustitutos elegidos debían tener un 
aspecto semejante a la planta original del soma. También es probable que se 
conservaran los términos técnicos del ritual, aunque la planta-sustituto no 
correspondiera exactamente al soma. Puesto que el rito del soma era la 
esencia del rito védico, eran necesarios tres prensados diarios para adorar a 
los dioses, lo que significa que se requerían grandes cantidades de la planta. 
Pero, lo que es más importante, ninguna planta podía ser un sustituto del 
soma si no se trataba de un intoxicante visionario extático Capaz de ser 
descrito en términos tan extravagantes como éstos: 


Donde existe luz eterna, en el mundo en que se ubica el sol, en 
este inmortal e imperecedero mundo sitúame, oh soma... 

Donde la vida es libre, en el tercer cielo de los cielos, donde los 
mundos son radiantes, hazme inmortal... 

Donde existe felicidad y dicha, donde moran el gozo y el placer, 
donde se alcanzan los deseos de nuestro deseo, hazme inmortal!*01. 


El haoma y la harmalina 


Los intentos de identificar al soma han llevado a acalorados debates 
sobre, por ejemplo, el significado preciso de ciertas palabras para el color 
en las descripciones védicas!*!!, El soma se ha identificado de muy variadas 
formas: como una Ephedra, una planta relacionada con la que da origen al 
estimulante efedrina; como una Sarcostemma, emparentada con las hierbas 
lechosas americanas; como el Cannabis; y como una trepadora sin hojas del 
género Periploca (véase la figura 14). También ha sido identificada con 
leche fermentada de yegua, miel fermentada, o con una combinación de 
éstas y otras sustancias. Ultimamente, la Peganum harmala, la gigantesca 
ruda de Siria que contiene sustancias psicoactivas, ha sido presentada 
convincentemente como alternativa por David Flattery y Martin Schwartz 
en su fascinante libro Haoma y Harmalinal*?l. Sostienen que la 
identificación original del soma védico con la ruda de Siria realizada por sir 
William Jones en 1794 era correcta. Basan su argumento utilizando el Zend 


Avesta y otros materiales documentales de la religión parsi que otros 
estudiosos han pasado por alto. Al hablar del mundo espiritual normalmente 
invisible del estado posterior a la muerte, denominado existencia menog en 
la religión avestiana, Flattery dice lo siguiente: 


La ingestión de sauma (soma) puede que fuera el único medio 
reconocido en la religión iraní para poder ver la existencia menog 
tras la muerte; a todos los efectos, es el único medio reconocido en 
la literatura zoroástrica... y, como hemos visto, es el medio utilizado 
por Ohrmazd cuando desea hacer visible la existencia menog a los 
vivos. En la antigua religión iraní hay pocas evidencias relacionadas 
con las prácticas meditativas, que debieron ser un tardío desarrollo 
de una medida alternativa, no farmacológica, para alcanzar dicha 
visión. En Irán la visión del mundo espiritual no surgía por la simple 
gracia divina o como recompensa a la santidad. Por el papel que 
aparentemente desempeñaba el sauma, la visión de la existencia 
menog, debía requerirse en una época a todos los sacerdotes (o los 
chamanes que les precedieron)!9!, 


La teoría de la amanita de Wasson 


Gordon y Valentina Wasson, los fundadores de la ciencia de la 
etnomicología, el estudio de los usos humanos y el saber tradicional 
relacionado con los hongos y otras plantas fungosas, sugirieron por primera 
vez que el soma podía ser un hongo. En concreto, la falsa oronja, de 
sombrero color escarlata con motas blancas, la Amanita muscaria, un 
antiquísimo intoxicante chamánico utilizado hasta épocas recientes por las 
tribus tungúsicas de la Siberia ártica. 

Las evidencias recogidas por los Wasson eran imponentes. Mediante el 
estudio de la evolución de los lenguajes implicados, examinando motivos 
artísticos y volviendo a examinar e interpretar de una forma juiciosa el 
material védico, erigieron buenos fundamentos para establecer que un 
hongo estaba detrás del misterio del soma. La suya fue la primera 


investigación botánicamente sofisticada y farmacológicamente fundada 
sobre la identidad del soma. 

En otra investigación, los Wasson descubrieron la existencia de un culto 
chamánico a los hongos, en activo, en las montañas de la Sierra Mazateca 
de Oxaca, en México. Gordon Wasson llevó especímenes de los hongos 
mexicanos al químico, farmacólogo suizo y descubridor del LSD Albert 
Hofmann, lo que permitió clasificar y aislar la psilocibina en 1957. La 
misma psilocibina que he considerado estaba involucrada en la emergencia 
de la autoconciencia humana en las praderas africanas hace decenas de 
miles de años. 

En 1971, Gordon Wasson publicó Soma: Divine Mushroom of 
Immortality. En esta obra el tema de la falsa oronja se presenta en su forma 
más completa. Wasson fue muy inteligente al adelantar la idea de que un 
hongo de algún tipo estaba involucrado en el misterio del soma. Pero tuvo 
menos éxito al mostrar que la especie que había tras éste era la falsa oronja. 
Él, como todos aquellos que antes de él intentaron identificar al soma, se 
olvidaron de que, fuera lo que fuera el soma, se trataba de un tóxico 
visionario de gran poder y un alucinógeno sin par. Por el contrario, estaba 
muy al tanto de que los eruditos europeos habían establecido el 
chamanismo siberiano como «ejemplo» de todo chamanismo arcaico y que 
la falsa oronja se había utilizado en Siberia desde hacía mucho para 
provocar viajes chamánicos e iniciar a los chamanes neófitos en la totalidad 
de su herencia. 

Como resultado de los propios descubrimientos de Wasson en México, 
se sabía que otros hongos distintos a la falsa oronja podían contener 
intoxicantes visionarios, pero se pensaba que los hongos de la psilocibina 
eran un fenómeno propio del Nuevo Mundo, puesto que se desconocían 
otros hongos intoxicantes. Wasson llegó a la conclusión de que si el soma 
era un hongo, éste debía ser la falsa oronja. Esta sobrevaloración de la 
Amanita muscaria ha formado parte de todos los esfuerzos por comprender 
el soma desde entonces. 


Objeciones a la falsa oronja (Amanita muscaria) 


Genética y químicamente, la Amanita muscaria es muy variable; 
muchos tipos de la falsa oronja no proporcionan una experiencia extática 
fiable. Aspectos del suelo y factores estacionales y geográficos afectan 
también a sus propiedades alucinógenas. El hecho de que una planta sea 
utilizada por los chamanes no quiere decir necesariamente que sea extática. 
Los chamanes utilizan muchas plantas desagradables para intoxicarse y 
abrir la «grieta entre los mundos». Entre éstas están las Daturas, parientes 
del Jimson, el arborescente Brugmansias, cuyas flores pendulares son 
familiares como paisaje ornamental; con sus colores rojo brillante y negro, 
están también las semillas de Sophora secundifolia, las Brunfelsias, y los 
rapés de tipo Virola, confeccionados con polvo del árbol de resina. A pesar 
de su uso chamánico, estas plantas no provocan una experiencia extática 
que pueda inspirar las loas entusiastas recogidas al referirse al soma. El 
mismo Wasson era consciente de que la Amanita no era fiable, y él mismo 
nunca tuvo una experiencia extática consumiendo Amanita. 

En lugar de darse cuenta de que la Amanita no era un buen candidato 
para el soma védico, Wasson se convenció de que debía estar implicado 
algún sistema de preparación. Pero no se ha encontrado nunca ningún 
ingrediente o procedimiento que transforme de un modo fiable la, en 
ocasiones, desagradable experiencia, en el umbral de la toxicidad, de la 
Amanita en el viaje visionario a un paraíso mágico. El mismo Wasson sólo 
tiene conocimiento de una única excepción inexplicable e irrepetible: 


En 1965 y de nuevo en 1966 probamos repetidas veces la falsa 
oronja (Amanita muscaria). Los resultados fueron 
descorazonadores. La comimos en bruto, con los estómagos vacíos. 
Bebimos el jugo, con los estómagos vacíos. Mezclamos el jugo con 
leche y bebimos la mezcla, siempre con los estómagos vacíos. 
Experimentamos náuseas y algunos vomitamos. Nos entró sueño y 
caímos en un sopor del que no nos podían despertar los gritos; 
tirados como perros, sin ronquidos, muertos para el mundo exterior. 
En este estado tuve sueños vívidos, pero nada semejante a lo que 
sucedió cuando tomé en México los hongos de la psilocibina, donde 
no dormí nada. En nuestros experimentos en Sugadaira (Japón), 


hubo una ocasión muy distinta de las otras, una que podríamos 
considerar exitosa. Rokuya Imazeki trajo sus hongos con mizo shiru, 
la deliciosa sopa que normalmente los japoneses sirven en el 
desayuno, y tostó los sombreros de sus hongos con un tenedor en un 
fuego abierto. Cuando despertó del sueño producido por los hongos 
estaba lleno de júbilo. Durante tres horas no pudo parar de hablar; se 
convirtió en un parlanchín compulsivo. Según sus explicaciones, era 
algo muy distinto a un estado alcohólico; era mucho mejor, fuera de 
toda comparación. No sabemos las causas por las que esta vez, sólo 
en esta ocasión, nuestro amigo Imazeki tuvo esta reacción!94, 


Los compuestos químicos activos de la Amanita muscaria son la 
muscarina y el muscimol. La muscarina es muy tóxica y, al igual que en el 
caso de muchos venenos colinérgicos, su actividad se anula con una 
inyección de sulfato de atropina. El muscimol, el candidato para la 
psicoactividad del hongo, se ha descrito como un simple emético y 
sedantel*!. En la literatura no se describe la exposición humana al 
muscimol. (Increíblemente, el paso evidente de dar muscimol a los seres 
humanos para determinar su potencial psicodélico no se ha llevado a cabo. 
Este hecho refleja lo ilógico de la mentalidad académica en presencia de 
temas asociados con los cambios autoinducidos de la conciencia). 

A lo descrito anteriormente voy a añadir mi experiencia personal con la 
falsa oronja. La he ingerido en dos ocasiones. Uno de los especímenes fue 
una colección seca recogida al nivel del mar en el norte de California. Mi 
experiencia de cinco gramos con este material seco fue de náusea, 
salivación y visión borrosa. Con los ojos cerrados aparecieron cambiantes 
imágenes, pero éstas eran de carácter banal y poco atractivas. Mi segunda 
experiencia consistió en un plato de especímenes frescos recogidos a más 
de 3.000 m en las montañas que hay detrás de Colorado. En esta ocasión, 
los únicos efectos fueron la salivación y los calambres estomacales. 

Por último, vamos a dar parte de una descripción de la intoxicación 
mediante falsa oronja de un sujeto muy experimentado, un psicoterapeuta y 
neurofisiólogo profesional. La dosis ingerida fue una taza de hongos 


cortados muy finos. Los hongos procedían de la desembocadura del río 
Pecos, en Nuevo México: 


Tuve momentos de desasosiego, estaba completamente cubierto 
de sudor. La saliva manaba de mi boca. No tenía conciencia del paso 
del tiempo, aunque estaba despierto, o soñaba con sueños muy 
parecidos a la vida cotidiana; tuve una suerte de sueño totalmente 
consciente. Era prácticamente insensible a la música que sonaba. Me 
quité la manta; tenía un sudor muy caliente, con escalofríos, pero 
que no eran perceptibles. Interiormente parecía todo extrañamente 
tranquilo. Estaba muy embriagado. No se parecía en nada a lo que 
había experimentado anteriormente. «Psicodélico» es un término 
demasiado amplio para describirlo, no se trataba de una experiencia 
realmente psicodélica. Era como si todo fuera igual que siempre, 
pero a la vez totalmente extraño; sin embargo todo tenía el aspecto 
acostumbrado. Excepto que este mundo estaba en un plano de 
sombra (o nivel cuántico) distinto, de un estilo profundamente 
feérico e inconfundible. Estaba atáxico (era incapaz de coordinar los 
movimientos voluntariamente) y eufórico. Se produjo poco material 
de carácter visual!**!. 


En resumen, la Amanita muscaria es sin duda un vehículo chamánico 
efectivo en el entorno ártico de escasa vegetación en el que 
tradicionalmente se ha utilizado como agente psicoactivo. Pero el entusiasta 
éxtasis visionario que inspiró los Vedas y fue el misterio central de los 
pueblos indoeuropeos a medida que se desplazaron por la meseta iraní 
probablemente no pudo producirlo la Amanita muscaria. 


Wasson: sus contradicciones y otros candidatos fúngicos para 
el soma 


Wasson siguió convencido de que la falsa oronja era el soma. En su 
último libro, Persephone' Quest, publicado postumamente, clasifica la 


falsa oronja como «el supremo enteógeno de todos los tiempos», 
aparentemente como dogma de fe, puesto que admite que para él fue 
descorazonador, y sólo reconoce haber alcanzado un éxtasis chamánico 
mediante el uso de la psilocibina, a la que nunca incluyó en el 
rompecabezas del soma. Sin embargo, al hablar de India introduce un 
interesante indicio: 


Otros enteógenos del tipo hongo crecen en niveles inferiores. 
Aparecen en el estiércol del ganado, se identifican y recogen con 
facilidad y son efectivos. Pero fracasan a la hora de adecuarse a las 
prácticas brahmánicas; son conocidos por las tribus y los sudras 
(intocables). El soma, por otro lado, exige la autodisciplina del 
sacerdote. Una larga preparación e iniciación. Se trata, en el caso de 
una explotación correcta, de un asunto de la elite sacerdotal. Pero el 
posible papel de la Stropharia cubensis, que crece en el estiércol del 
ganado, en las vidas de las clases bajas permanece actualmente 
prácticamente inexplorado. ¿Es la S. cubensis la responsable de 
haber elevado a la vaca a un status sagrado, así como de la inclusión 
de la orina y el estiércol de la vacas en el pancagavya (el sacrificio 
védico)? ¿Es ésta una razón de peso para el abandono del soma? 
Dadas las condiciones ecológicas que prevalecían en el valle del 
Indo y de Cachemira, sólo unos pocos indoeuropeos podían conocer 
por propia experiencia el secreto de la Hierba Divina. El culto a 
soma debió de tomar forma a causa de las peculiares circunstancias 
que predominaban en la zona, pero finalmente dichas circunstancias 
debieron sentenciar al culto. Hoy en día su única supervivencia en la 
India es el recuerdo difuso e intenso de un antiguo rito!*7), 


Al hablar de la prohibición de comer hongos en el caso de los 
brahmanes, una prohibición que se estableció en la fase védica tardía, 
Wasson dice: 


Todavía desconocemos —y probablemente nunca lo sabremos— 
cuándo la prohibición se estableció, quizás en los siglos en los que 
se componían los himnos védicos, o probablemente cuando los 
jerarcas de los brahmanes descubrieron las virtudes enteogénicas de 
la Stropharia cubensis, conocidas por las órdenes inferiores que 


vivían en India....*8! 


Hay algo extraño en estos dos párrafos. Un gran erudito, casi él mismo 
un brahman, banquero de profesión y miembro honorario de la Universidad 
de Harvard, parece estar actuando de una manera muy poco digna de un 
erudito. Sabemos por sus propias y elocuentes descripciones que Wasson 
experimentó el éxtasis de la psilocibina en más de una ocasión. Sabemos 
también que nunca obtuvo una experiencia satisfactoria con la Amanita 
muscaria. Pero en estos pasajes, rechaza, ignora y se salta la amplia 
evidencia de que el hongo que está tras el misterio del soma es la 
Stropharia cubensis rica en compuestos de psilocibina. Dice de ella que es 
«de fácil identificación» y «efectiva» pero no puede concebir que pueda 
tratarse del soma que busca. Se pregunta a sí mismo si la Stropharia 
cubensis pudiera ser «una razón que contribuyera al abandono del soma». 
Luego ignora su propia pregunta. Si el soma es la Stropharia cubensis, 
entonces la tradición puede rastrearse de una forma ininterrumpida hasta el 
África prehistórica. En dichos párrafos se refiere dos veces a «las órdenes 
inferiores», un punto de inflexión en su acostumbrado igualitarismo. Mi 
impresión es la de que muchas consideraciones, algunas de las cuales 
inconscientes, configuran las palabras de Wasson a la hora de formular su 
última declaración sobre el problema que ocupó la mayor parte de su vida. 

Los que conocen a Wasson saben que tenía una gran aversión por los 
«hippies» y que estaba muy preocupado por los acontecimientos que 
sucedieron en Oxaca cuando publicó sus descubrimientos sobre el culto a 
los hongos que sobrevivía en el lugar. La anunciada migración de 
aventureros, buscadores espirituales, jóvenes, y el sensacionalismo que 
siguió a los testimonios de Wasson sobre el culto a los hongos lo volvieron 
reacio y le hicieron ponerse a la defensiva frente a la cultura psicodélica. 


He tomado alguna vez los hongos sagrados pero nunca con 
propósitos de «chute» o «recreativos». Conociendo como conocía el 
alto respeto que recibían de quienes creían en ellos, no quería, no 
podía, profanarlos. Tras mi artículo en Life una turba de 
comerciantes de emociones bajaron a Huautla de Jiménez en busca 
del «hongo mágico»: hippies, psicólogos autodidactas, excéntricos e 
incluso guías de viaje acompañados de sus dóciles rebaños, muchos 
de ellos acompañados de sus compinches. Han sido miles los que 
han tomado el hongo (o la píldora sintética que contiene el agente 
activo) y la cháchara de algunos de ellos llena las páginas de relleno 
de un segmento de nuestra «prensa libre». Deploro esta actividad de 
la chusma de nuestra sociedad pero ¿qué podía haber hecho?!*9 


Wasson mantiene una posición de fuerte rechazo frente al uso 
hedonístico de sus queridos «enteógenos»; una palabra confusa impregnada 
de tufo teológico que él prefiere al término común de «psicodélico». Quizá 
fuera esta actitud la que hizo que Wasson se decidiera a que su obra magna, 
escrita en colaboración con el micólogo francés Roger Heim, Les 
Champignons Hallucinogenes du Mexique, no estuviera disponible en la 
década de los sesenta en traducción inglesa. Pueden haber existido muchas 
razones. Pero el hecho sigue siendo que el trabajo más importante de 
Wasson es su único trabajo que no tiene traducción al inglés. 


Peganum harmala como el soma 


Si somos honestos con Wasson hemos de decir que él asumió que la 
Stropharia cubensis fue descubierta primero por los indoeuropeos cuando 
llegaron a India, y que por lo tanto entró en la ecuación del soma más bien 
tarde. Mi propia opinión es la de que la Stropharia cubensis, o una especie 
coprófila emparentada, estaba bien establecida en África, Anatolia y quizá 
la meseta iraniana miles de años antes de la llegada de los indoeuropeos. 
Esta suposición cambia el cuadro de manera fundamental. Significa que las 


tribus invasoras indoeuropeas hallaron antiguas culturas ya establecidas que 
utilizaban el hongo en la meseta iraniana y de Anatolia. 

El aumento de la desertización de la región posiblemente fomentara una 
búsqueda de sustitutos del hongo mucho antes de las invasiones 
indoeuropeas. Confieso haberme visto impresionado por los nuevos datos 
de la harmalina establecidos por Flattery y Schwartz!”%, que argumentan de 
un modo convincente que, en la época védica tardía, se entendía que el 
haoma/soma era el Peganum harmala. La harmalina, el beta-carbolino 
presente en la Peganum harmala, es distinto en su actividad farmacológica 
de la harmina, su pariente que se encuentra en la planta sudamericana de la 
ayahuasca, Banisteriopsis caapi. Se sabe que la harmalina es más 
psicoactiva y menos tóxica que la harmina. Lo que puede significar que la 
Peganum harmala, por sí sola, con una elaboración fuerte, puede 
proporcionar una experiencia alucinógena extática fiable. Puede ser cierto 
que la Peganum harmala combinada con la psilocibina de algún modo 
puede sinergizar y mejorar los efectos de la psilocibina. Quizá cuando había 
pocas reservas del hongo, se utilizara una combinación de estas 
características. Paulatinamente la Peganum harmala puede haber llegado a 
suplantar al cada vez más escaso hongo. Se trata de un área que exige 
claramente nuevas investigaciones. 

Sea cual sea la importancia etnofarmacológica definitiva que se le 
asigne a la Peganum harmala, está claro que antes de la invasión 
indoeuropea, las culturas de Anatolia e Irán eran del tipo Catal Hiiyúk. Se 
trataba de ganaderos. Sociedades fraternales adoradoras de la Gran Diosa 
que practicaban una religión orgiástica y psicodélica, cuyas raíces hay que 
buscarlas en el África neolítica y en la emergencia de la autoconciencia. 


El soma como dios varón lunar 


El Noveno Mandala del Rig Veda da minuciosos detalles referentes al 
soma y declara que el soma estaba por encima de los dioses. El soma es la 
entidad suprema. El soma es la luna; el soma es masculino. Aquí se produce 
un extraño fenómeno: una deidad lunar masculina. Algo limitado a ciertas 


tribus indias de Norteamérica y a los indoeuropeos (la concepción folclórica 
alemana de la luna es masculina hasta hoy en día). Al estudiar el folclore, la 
conexión entre la luna y lo femenino es tan profunda y obvia que una 
deidad lunar masculina destaca mucho, haciendo fácil trazar su historia 
tradicional. 

En las mitologías del Oriente Próximo existe un dios lunar que debe 
haber sido importado a India desde occidente. El punto avanzado más 
septentrional de la civilización babilónica era la ciudad de Harran, una 
ciudad asociada tradicionalmente con el hogar original de Abraham y el 
origen de la astrología. La deidad patrona de Harran era un dios lunar 
masculino: Sin o Nannar. Se creía que su origen estaba en un dios de los 
nómadas y protector del ganado relacionado con el culto masculino del dios 
lunar de la Arabia primitiva. Su hija Ishtar en una época eclipsó al resto de 
deidades femeninas, como hizo su contrapartida Isis en Egipto"”?!, 

Como padre u origen de la Diosa, es oportuno que Sin llevara un tocado 
que sugiriera un hongo (véase figura 15). Ninguna otra deidad en el panteón 
babilónico porta este tocado. He encontrado tres ejemplos de Sin o Nannar 
en sellos cilíndricos; en cada uno de ellos el tocado era prominente y en uno 
de los ejemplos el texto que le acompaña, escrito por un estudioso del siglo 
XIX, menciona que este tocado era de hecho la identificación del dios!?2l, 

¿Por qué la deidad patrona de Harran conectada con el hongo era 
percibida como un varón? Se trata de un problema para folcloristas y 
especialistas en mitología; pero es patente que el hongo de la Stropharia 
cubensis debía adoptar la proyección de masculinidad o feminidad con la 
misma facilidad. Ello está obviamente conectado con la luna: tiene una 
apariencia lustrosa y plateada en ciertas formas y la apariencia nocturna de 
los hongos en un campo implica que son activos de noche cuando la luna 
rige los cielos. Por otro lado, uno puede cambiar el punto de vista y de 
golpe ver al hongo como masculino: tiene color solar y una apariencia 
fálica e imparte mucha energía, considerándose tradicionalmente como un 
hijo del relámpago. El hongo se aprecia con más precisión como una deidad 
de cambiante forma andrógina, que puede adoptar varias formas según la 
predisposición de la cultura que lo descubre. Casi podríamos decir que es 
un espejo de la expectativas culturales y por ello para los indoeuropeos 


adoptó una cualidad masculina y en el africano Sáhara y en Catal Hiiyúk 
una cualidad muy femenina y muy lunar. En cualquier caso, se trata de un 
alucinógeno o un dios que no es salvaje y que está asociado con la 
domesticación de animales y con la cultura humana. 


El soma y el ganado 


La domesticación del hongo puede servir como hilo para conectar de 
forma concreta el hongo del estiércol Stropharia cubensis con el soma. Que 
el ganado es un motivo principal en el culto al soma no tiene sentido si uno 
considera que el soma es la Amanita muscaria. Wasson se dio cuenta de la 
asociación del ganado con el soma pero en cierta medida eludió la 
conclusión lógica de que el soma debía ser una especie del estiércol blando. 
«Se ha dado tanto énfasis en el Rig Veda a las vacas y a la orina de los toros 
en la religión de los Parsis que la cuestión que se plantea por sí sola es la de 
si las vacas consumían la falsa oronja si ello les afectaba, junto con su orina 
y su leche. No puedo responder a esto»! ??), 

Unos dieciocho años después, Carl A. P. Ruck, en su contribución al 
último trabajo publicado por Wasson comentaba el pasaje anterior en una 
nota a pie de página: 


Las metáforas de ganado son también atributos del soma, que 
puede describirse como una «ubre» que produce la leche 
enteogénica y como un «toro rugiente», este último aparentemente 
una característica del hongo que Perseo cogió en Micenas. El toro es 
la metáfora más común para el soma, y esta manifestación de la 
planta sagrada puede servir de base a la tradición de que Zeus, al 
fundar la civilización europea, raptó a la Anatolia europea 
apareciéndosele en forma de un toro que le dio la inspiración de la 
flor sobre la que había apacentado!”4!, 


Con el fin de defender la hipótesis de que la Amanita muscaria es el 
soma, estos autores se han aferrado al hecho de que la orina de los renos y 


de los seres humanos que han comido Amanita muscaria es por sí misma un 
material psicoactivo. Entre las tribus siberianas en las que se confirmó este 
hecho, la orina se prefiere a la misma planta. Pero la Amanita muscaria no 
crece en las praderas y el ganado normalmente no pace en los hongos y no 
hay razón alguna para creer que si lo hiciera su orina tendría propiedades 
psicoactivas, puesto que probablemente los alucinógenos se habrían 
metabolizado. 


Las dudas de Wasson 


El mismo Wasson no estaba tan seguro como parecen indicar sus 
informes publicados. En 1977 escribió lo siguiente en respuesta a mi 
pregunta referida a la cuestión Stropharia contra Amanita: 


Su pregunta sobre la Str(opharia) cubensis también me 
preocupa. Cuando Roger Heim y yo fuimos a India en 1967, en las 
colinas Simlipal de Orissa, se me habló de un hongo que crecía en el 
estiércol del ganado que coincidía perfectamente con la Str. cubensis 
incluso en lo que hace referencia a sus poderes psicoactivos. Mi 
informador dijo que todo el mundo lo evitaba. Parecía no ocultar 
nada. Dijo que nos proporcionaría el hongo, pero aunque estuvimos 
un par de días más, no volví a verlo. Nuestro propósito de la visita a 
India era distinto. Sería necesario seguir más a la Str. cubensis no 
sólo en India sino por todo el mundo. Es obvio que la Str. cubensis 
debe crecer en India. ¿Tuvo que ver en el hecho de que se 
abandonara el soma? La ebriedad que produce la Str. cubensis y las 
otras especies de la psilocibina es claramente, bajo mi punto de 
vista, superior a la de la A(manita) muscaria. Tengo que desarrollar 
esto como una de las ideas que me propongo incluir en el próximo 
libro, que actualmente estoy preparando!”?], 


Finalmente, sin embargo, Wasson contradijo esta estrategia. 


Un argumento más plausible 


Como los argumentos que pretenden que la Amanita sea el soma son 
bastante retorcidos, considero que es mejor abandonar la idea. La telaraña 
de asociaciones textuales y lingiísticas que era tan convincente para 
algunos es probable que no sirva. Sin embargo una reconstrucción más 
plausible puede ser la siguiente: 

En su hogar original al norte del Mar Negro, los indoeuropeos deben 
haber practicado una religión chamánica muy semejante al chamanismo que 
utiliza la Amanita característico de los pueblos de Koryac, Chukchi y el 
Kamchadal en el norte de Siberia. En esta época los indoeuropeos estaban 
circundados al norte y al este por pueblos finougrios con una aparentemente 
larga historia de uso de la falsa oronja. 

En el sexto milenio a. C., poblaciones agrícolas establecidas estaban 
presentes en Europa desde hacía más de dos mil años y las civilizaciones 
urbanas ya tenían bastante antigúedad en los fértiles valles ribereños del 
Oriente Próximo y la llanura de Anatolia. En algún momento de este 
milenio, dio comienzo la primera colonización indoeuropea intensiva de las 
estepas asiáticas y las áreas desérticas. En las estepas eurasiáticas al norte 
del Mar Negro, el Caúcaso y las montañas de Taurus y Zagros, los caballos 
constituyeron la clave. Si la domesticación del ganado en África preparó el 
escenario para el uso del hongo y las sociedades fraternales que adoraban a 
la Diosa, entre los indoeuropeos la doma del caballo consolidó la 
movilidad, el dominio del varón y una economía social basada en el rapto y 
el pillaje. Los vehículos con ruedas, inventados por primera vez en las 
franjas del Caúcaso donde los bosques y las estepas se encontraban, se 
difundieron pronto entre las tribus indoeuropeas. Provistos de caballos y 
Carros, empezaron a desplazarse al oeste hacia la zona de grupos de 
granjeros ya establecidos, al este del Asia central, y al sur del lago Van, 
donde descubrieron las culturas urbanas de las mesetas de Irán y Anatolia. 
Se trataba de culturas que llevaban tiempo en el lugar, comunicadas con un 
pasado que llegaba al sur y al oeste, hasta la cuna de la conciencia en las 
templadas praderas de África. El uso de la psilocibina era una práctica 
popular tan antigua como las mismas culturas. 


Los indoeuropeos 


Sea cual sea la relación que tuvieran los indoeuropeos con la Amanita 
en su región de origen, es más razonable suponer que los Vedas se 
escribieron a lo largo de los siglos de sus migraciones hacia el 
subcontinente indio. Fueron siglos en los que los indoeuropeos subyugaron 
y asimilaron el pastoreo de los valles conquistados. Mediante el contacto 
con estas culturas, los indoeuropeos descubrieron por primera vez el 
milagro del soma y el sorprendente poder de la psilocibina. Mientras se 
suprimió el culto a la Madre Diosa en favor del primitivo panteón védico, y 
el patrón fraternal era sustituido por el dominio masculino y el patriarcado. 
Lo que se conservó, exaltó y deificó en la fase nómada fue el hongo, ahora 
convertido en soma, el Trueno de Indra. 

Aunque en los primeros capítulos he dado argumentos sobre el uso de la 
psilocibina en el África y Asia Menor prehistóricas, la evidencia para ello 
es pictórica y circunstancial; no es directa. Una vasija notable, con una 
antigúedad de 2500 años, con dos hongos antropomórficos verdosos 
cincelados en su superficie, hallada en Anatolia, insinúa que la evidencia 
física del uso del hongo en el Oriente Medio se manifestó pronto. (Véase 
figura 13). Pequeños objetos en forma de hongo labrados en piedra verde se 
han encontrado también en Yugoslavia!”*!. (Véase figura 16). 

A medida que variaron las condiciones climáticas y los indoeuropeos 
emigraron cada vez más al este, pareció como si las temperaturas templadas 
y las condiciones de las praderas requeridas para la Stropharia cubensis 
dejaran de estar disponibles. Tal vez se disfrutara de otros hongos como 
sustitutos del soma, y de éstos la Amanita muscaria pudo ser el preferido, 
debido a su disponibilidad en climas fríos, su psicoactividad (aunque 
ambigua) y su llamativa figura. 

Esta teoría plantea muchos problemas. El principal de ellos es la falta de 
confirmación de la presencia de la Stropharia cubensis u otros hongos que 
contuvieran psilocibina en India. Predigo, sin embargo, que una 
investigación cuidadosa de la flora india nos demostrará que la Stropharia 
cubensis es un compuesto indígena común del bioma del subcontinente. La 
desertificación de toda la zona, desde el norte de África hasta la región que 


rodea Delhi, ha deformado nuestra idea de lo que sucedió cuando las 
antiguas civilizaciones estaban en su infancia y la zona gozaba de muchas 
lluvias. 

La religión del hongo de la psilocibina, nacida en el momento de 
creación de la cognición en las praderas africanas, puede constituir en 
realidad la religión genérica de los seres humanos. La totalidad de los 
posteriores bosquejos de religión en el antiguo Oriente Próximo puede 
rastrearse en el culto a la Diosa y en la adoración del ganado, cuyas raíces 
arcaicas se remontan hasta un rito muy antiguo de ingestión de hongos de 
psilocibina para inducir el éxtasis, disolver las fronteras del ego y unir al 
adorador con la matriz vegetal personificada de la vida planetaria. 


CAPÍTULO 
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Crepúsculo en el Edén: 
la Creta minoica y el misterio eleusino 


DIBDRTAR IR 


En ausencia de una comunidad fraternal y tras la pérdida de las plantas 
psicoactivas que catalizaban y conservaban la fraternidad, de forma natural 
nació en una sociedad dominante la nostalgia del paraíso. El abandono de la 
catálisis original que dio nacimiento a la autoconciencia y al lenguaje, el 
hongo rico en psilocibina Stropharia cubensis, ha constituido un proceso 
con tres fases distintas. Cada fase representa una nueva suavización de la 
conciencia del sentido y poder numinosos que moraban en el misterio. 

El primer paso que nos alejó de la simbiosis de la fraternidad hongo- 
humano que caracterizó las primitivas sociedades de pastores fue la 
introducción de otras plantas psicoactivas sustitutas del hongo original. Esta 
psicoactividad podía ir desde un equivalente de las profundidades de la 
intoxicación de carácter psilocibínico de la Stropharia cubensis, a algo 
relativamente trivial como es el caso de los alucinógenos clásicos de los 
trópicos del Nuevo Mundo. Ejemplos de lo último son el uso de la Ephedra, 
un estimulante, y la miel fermentada como sustitutos del soma. 


El abandono del misterio 


En el caso de la Stropharia cubensis, en África, se presenta como 
razonable una frivolización del escenario: con los cambios en el clima, 
frecuentes si no continuos, niveles inferiores de ingestión del hongo dieron 
paso paulatinamente a un uso de temporada. El uso ceremonial consciente 
de los hongos debió de alcanzar su apogeo durante esta fase de 
disponibilidad temporal, que debió de durar muchos miles de años. Poco a 
poco, a medida que los hongos y la ecología del hongo escasearon, debieron 
de producirse esfuerzos para preservar los hongos mediante el secado y la 
conservación en miel. Dado que la misma miel fermenta fácilmente, 
produciendo un intoxicante alcohólico, es posible que con el tiempo la 
práctica de mezclar cada vez menos hongos en cada vez mayores cantidades 
de miel alentara la sustitución del culto al hongo por el culto a la hidromiel. 
No es posible imaginar ningún cambio de los valores sociales mayor que el 
que acompañó a la transformación paulatina de un culto a la psilocibina en 
un culto al alcohol 

Esta profanación gradual del sacramento de una planta psicoactiva se 
combina fácilmente con el segundo paso en el abandono del misterio 
original psicosimbiótico; este segundo paso es la sustitución de materiales 
activos por otros absolutamente inactivos. En esta situación, los sustitutos, 
aunque acostumbraban a seguir siendo plantas, pasaban a ser meros 
símbolos del antiguo poder del misterio que impulsaba realmente a los 
iniciados. 

En la tercera fase del proceso, sólo quedaron los símbolos. No sólo las 
plantas psicoactivas habían desaparecido de la escena, sino también las 
plantas del cualquier clase, y su lugar fue ocupado por enseñanzas 
esotéricas y dogmas, rituales, linajes, gestos y diagramas cosmogónicos. 
Las religiones más importantes de hoy son típicas de esta fase. 

La tercera fase conduce a otra. Esta otra fase es, por supuesto, el 
absoluto abandono de la pretensión de recordar el sabor de la experiencia 
del misterio. Esta última fase queda tipificada por el cientifismo secular tal 
como se ha perfeccionado en el siglo Xx. 


Quizá podamos situar un nuevo aspecto de esta cuarta fase de proceso 
de abandono: el redescubrimiento del misterio y su interpretación como 
algo maligno y amenazador para los valores sociales. La actual represión de 
la investigación psicodélica y la histeria orquestada por los medios de 
comunicación farmafóbicos es un ejemplo patente de ello. 

El examen de la civilización minoica y de los cultos mistéricos que 
produjo y albergó nos lleva al dominio de las plantas sustitutas de la 
psilocibínica Stropharia cubensis. Se trataba de cultos que se llevaban a 
cabo con poderosas plantas que servían de ayuda a la hora de formular una 
ontología religiosa; pero, con toda probabilidad, no dependían directamente 
de fuentes de psilocibina para lograr el éxtasis. En la Creta minoica, y 
también más tarde en Eleusis, en el continente griego, los alucinógenos 
indólicos de otro tipo se admitieron como técnicas de éxtasis. Las 
condiciones culturales y climáticas hacían de la fuente original del éxtasis 
producido por la psilocibina, que elimina las fronteras, un mero recuerdo y 
de su imagen un simple símbolo. 


La caída de Catal Húyúk y la época de la realeza 


James Mellaart, investigador principal del asentamiento, señala que, a 
pesar de su brillantez, Catal Hiiyúk no tuvo influencia en las sociedades que 
le rodeaban. Una serie de desastrosos incendios borraron los niveles V y 
VIA alrededor del año 6500 a. C., y la ciudad fue abandonada, dejando 
claro que la era de las ciudades sin fortificar, la época de la fraternidad, 
estaba en sus postrimerías. A partir de ese momento, las instituciones 
basadas en la fraternidad y la antigua religión de la Madre Diosa en el 
Oriente Próximo serán testigo de una lenta erosión y fragmentación. Los 
exiliados de la caída de la civilización Catal Húyik se esparcieron. Algunos 
de ellos huyeron a la isla de Creta: 


La historia de la civilización minoica empezó aproximadamente 
hacia el año 6000 a. C., cuando una pequeña colonia de emigrantes, 
con probabilidad de Anatolia, llegaron por primera vez a las orillas 


de la isla. Estos emigrantes se llevaron consigo a la Diosa, así como 
una tecnología agraria, lo que catalogó a estos nuevos pobladores 
como neolíticos. En los siguientes cuatro mil años se produjo un 
lento pero firme progreso tecnológico, en la alfarería, el arte de tejer, 
la metalurgia, el grabado, la arquitectura y otras artesanías, así como 
un aumento del comercio y la evolución paulatina del gozoso y vivo 
estilo artístico tan característico de Creta. 

En la isla de Creta, en la que la Diosa era todavía considerada 
suprema, no hay signos de guerra. Aquí prosperó la economía y 
florecieron las artes. Incluso cuando en el siglo xv a. C. la isla cayó 
finalmente bajo el dominio de los aqueos —el momento en que los 
arqueólogos dejan de hablar de una cultura minoica y hablan de una 
minoica-micénica— la Diosa y el modo de pensar y vivir que 
simbolizaba parecían todavía mantenerse firmes!””], 


La atmósfera de la religión minoica-micénica era de realismo, de un 
sentimiento de vitalidad, de bios y de celebración sensual. La diosa de la 
naturaleza minoica, portadora de una serpiente, representa esta amalgama 
de valores. En todas las representaciones minoicas, sus senos son poderosos 
y están desnudos y porta una serpiente de oro. Los estudiosos han seguido 
las convicciones chamánicas y han visto en la serpiente un símbolo del 
alma de los muertos. Estamos ante una diosa que, como Perséfone, gobierna 
el submundo, estamos frente a una chamana de gran poder cuyos misterios 
tenían miles de años|'?l, 

Mientras tanto, en el Asia Menor continental, las olas sucesivas de 
migraciones indoeuropeas fueron disminuyendo y nacieron las grandes 
civilizaciones urbanas ribereñas del valle. La realeza y los carros de guerra, 
así como los trabajos de los grandes héroes masculinos, entraron a formar 
parte de la imaginación colectiva. La guerra y la construcción de ciudades 
fortificadas se convirtieron en la empresa de la civilización. En la época de 
la realeza, sólo Creta —una isla, y en esa era alejada de los acontecimientos 
del Asia Menor— custodiaba el antiguo patrón fraternal. 

La misteriosa civilización minoica se convirtió en la heredera de un 
estilo y una gnosis de olvidados y lejanos tiempos. Era un monumento vivo 


del ideal fraternal, que resistió tres milenios después de que el triunfo del 
estilo dominante se consumara en todo lugar. 


Fantasías del hongo minoico 


La pregunta que naturalmente se plantea es la de las relaciones de la 
sociedad minoica con la fuente arcaica de poder que había tras el ideal 
fraternal que denominamos el hongo psilocibínico. La antigua religión del 
hongo del Edén africano, ¿se preservó y absorbió en la vida de la cultura 
minoica? ¿Siguió la gente persiguiendo el éxtasis, pero por otros medios, en 
ausencia del hongo? 

¿Qué hemos de decir de la adoración de los pilares que caracterizaron la 
religión minoica, si recordamos que el soma era denominado «el pilar del 
mundo» en el Rig Veda? Generalmente, se considera que estos pilares están 
relacionados con la religión de la Gran Diosa y su culto a la vegetación, 
pero, ¿puede tratarse de ecos explícitos del recuerdo del hongo? 


Los palacios eran característicos del estilo de la cultura minoica 
y probablemente eran sagrados en su totalidad, aunque sólo ciertas 
habitaciones se empleaban en el culto... En los pisos superiores 
encontramos varias habitaciones cada una provista de una sola 
columna redonda en el centro, una columna que se ensanchaba en su 
parte superior, como —por Citar un simple ejemplo— en los 
denominados templos tumbas cerca del palacio de Knossos. No 
puede dudarse de la connotación religiosa de esta columnal”?!. 


¿Era el pilar, de algún modo, una referencia esotérica al misterio del 
hongo, o el último vestigio icónico de la imagen del hongo?!%% Estas 
columnas se entienden generalmente como representaciones de un árbol 
sagrado. La columna estaba relacionada con imágenes y rituales de sentido 
vegetal muy antiguos. ¿El uso de hongos en Creta fue en alguna época un 
culto activo y extendido, o, era únicamente un recuerdo de tiempos ya 
olvidados antes de la llegada de los adoradores de la diosa a las orillas de 


Creta? Los grandes cultos mistéricos que coexistieron en el antiguo mundo 
griego del siglo Iv a. C., que denominamos dionisíacos y eleusinos, fueron 
las últimas delicadas avanzadillas en Occidente de una tradición en el uso 
de plantas psicoactivas para deshacer las fronteras personales y para 
conseguir el acceso a la gnosis; un auténtico conocimiento de la naturaleza 
de las cosas que contaba con muchos miles de años. Aunque sus orígenes 
pueden remontarse a Creta, no está claro si las sustancias psicoactivas eran 
parte de una celebración de los ritos minoicos de la Diosa. Una evidencia 
arqueológica sobre el particular queda ausente. Fuertes evidencias 
culturales, que se discutirán más adelante, sin embargo, sugieren que 
Eleusis, el más griego de todos los misterios, era un culto de éxtasis grupal 
psicodélico inducido por plantas. 

Un curioso y sugestivo mito puede arrojar alguna luz sobre el problema 
del uso de las plantas psicoactivas en el contexto minoico-micénico. Dicho 
mito, la historia de Glauco, hijo del rey de Minos y Pasífae, la Diosa Luna, 
ha recibido poca atención por parte de los estudiosos modernos. Se 
conserva en su forma completa únicamente en dos fuentes tardías, 
Apolodoro e Hygeinus; versiones fragmentadas se encuentran en escritores 
más tempranos!*!!. Partes de la historia aparecen también en el Kressai de 
Esquilo, en el Manteis de Sófocles y en el Polyidos de Eurípides. La 
fascinación que ejercía sobre los grandes dramaturgos sugiere que era un 
tema popular en el período clásico. La historia es antigua, seguramente de 
la fase prehistórica del pensamiento griego mitológico. El relato que sigue 
se basa en la versión de Apolodoro!*!, 


El mito de Glauco 


Cuando Glauco, el hijo de Minos y Pasífae, era todavía un niño, 
falleció al caer en una vasija, un pithos, llena de miel, mientras 
perseguía una rata o una mosca; los manuscritos no son 
concluyentes en este punto. Tras su desaparición, su padre Minos 
trató de encontrarlo y finalmente acudió a los adivinos para que le 
aconsejaran dónde buscar. Los Kouretes le respondieron que Minos 


tenía en sus rebaños una vaca de tres colores distintos y que el 
hombre que se asemejara más a un fenómeno de esta naturaleza 
también sería el que devolviera la vida al niño. Los adivinos se 
reunieron para esta tarea y, finalmente, Polyidos, hijo de Koiranos, 
comparó los colores de la vaca con el fruto de la frambuesa. 
Apremiado en la busca del niño, finalmente lo encontró gracias a 
sus poderes adivinatorios, pero Minos insistió después en que 
Polyidos debía devolverle la vida. Fue encerrado en una tumba con 
el cadáver. Entonces, con gran perplejidad, vio una serpiente que se 
aproximaba al cadáver. Temiendo por su vida y sabiendo que no 
podía causar ningún daño al cuerpo del muchacho, Polyidos le tiró 
una piedra a la serpiente y la mató. Entonces apareció otra serpiente 
y cuando vio muerta a su compañera desapareció, para volver con 
una hierba que colocó sobre la serpiente muerta, resucitándola de 
inmediato. Polyidos, tras observar esto con sorpresa, cogió la misma 
hierba y la puso sobre el cuerpo de Glauco, resucitándolo. Aunque 
Minos ya tenía a su hijo en su compañía, no permitió a Polyidos 
volver a su hogar en Argos hasta que hubiera enseñado a Glauco el 
arte de la adivinación. Obligado a ello, Polyidos adiestró al joven en 
el arte. Pero cuando Polyidos estaba a punto de embarcar mandó a 
Glauco que escupiera en su boca. Glauco le obedeció y de este 
modo, sin querer, perdió el poder de la adivinación. 

Esta narración es suficiente explicación para mi de los 
descendientes de Europal??l, 


Intentemos analizar esta peculiar historia. En primer lugar, es necesario 
comentar el significado de los nombres de los dos personajes principales: 
Polyidos significa claramente «el Hhombre-que-tiene-muchas-ideas» y 
Glauco significa simplemente «azul-gris». El significado de Glauco fue 
para mí la clave de la intención del mito. Es bien sabido entre los micólogos 
que la carne de la Stropharia cubensis y otros hongos psilocibínicos tiene la 
propiedad de adoptar un color azulado cuando recibe un golpe o se rompe. 
Este tono azulado es una reacción enzimática y un indicador fiel de la 
presencia de psilocibina. Glauco, el joven que se conservaba en la vasija de 


miel, parece simbolizar al mismo hongo. En realidad, Wasson menciona las 
frecuentes alusiones a la miel en relación con el soma en el Rig Veda. 
Rechaza la idea de que el hidromiel, la forma fermentada de la miel, 
pudiera haber sido la base del soma: «La miel, madhu, se menciona con 
frecuencia en el Rig Veda, pero nunca la hidromiel. La miel se cita por su 
dulzura y a veces se utiliza como metáfora para el realce del soma. Existen 
razones para pensar que se utilizaba en ocasiones mezclada con el soma, 
pero nunca se confundían ambas»!%4], 


Miel y opio 


Las propiedades antisépticas de la miel la han hecho el medio preferido 
de muchos pueblos para conservar comidas delicadas. En México, la miel 
se ha utilizado mucho para preservar los hongos que contienen psilocibina. 
El hecho de que Glauco, el azul-gris, cayera en una vasija de miel (cuya 
forma sugiere la de la cuba de los sepulcros de los natufianos) y se 
conservara hasta el momento de su resurrección es muy sugestivo. 
Herodoto menciona que los babilonios conservan a sus muertos en miel, y 
el uso de grandes almacenes de vasijas, o pithoi, para enterrar a los muertos 
se propagó en la Edad de Bronce egea. El motivo del ganado está presente 
en la historia en el extraño pasaje que hace referencia al símil entre la vaca 
de tres colores y la necesidad de demostrar facilidades lingiiísticas como 
condición previa para ser Capaz de encontrar al niño perdido. La serpiente, 
familiar en la historia del Edén del Génesis, hace una aparición como 
camafeo y de nuevo demuestra tener una precisa y secreta información con 
respecto a las plantas, en particular las plantas que confieren la 
inmortalidad. Polyidos, la figura chamánica, utiliza la información 
conseguida mediante la serpiente para devolverle la vida a Glauco; 
comparte su comprensión chamánica con el muchacho, pero posteriormente 
toda la información abandona a Glauco y vuelve a su maestro antes de 
partir éste de viaje. Ello puede hacer referencia a la naturaleza esquiva de 
las visiones vislumbradas durante la intoxicación con el hongo. 


En esta versión, la historia está obviamente tergiversada y el símil del 
candidato en referencia a la vaca tricolor difícilmente puede tener sentido; 
pero todos los motivos de un nítido recuerdo del culto al hongo están ahí: 
los temas de la muerte y el renacimiento, el ganado, las serpientes con 
conocimiento de las hierbas, y un muchacho azul-gris que se conserva en 
miel. Un ejemplo paralelo lo proporcionan los cultos al hongo del Nuevo 
Mundo: en el ámbito de Mesoamérica, los hongos psicoactivos se 
consideran niños pequeños: los niños, «los queridos dulces pequeñines», 
como los denominaba María Sabina, la chamana de los hongos de Huautla 
de Jiménez. Se trata de un ejemplo del motivo de los niños alquímicos, los 
duendes naturales de algún cercano continuum mágico al que se accede 
gracias a la psilocibina. 

Nunca sabremos con exactitud el papel que los hongos alucinógenos y 
las plantas tuvieron en el mundo minoico. Pueden producirse muchos 
cambios en el lapso de casi cuatro mil años, y sabemos por los estudiosos 
de Kerényi y otros que la postrera civilización micénica-minoica estaba más 
fascinada por el opio que por las plantas psicodélicas: 


Podemos presumir que hacia finales del período minoico tardío, 
el opio estimulaba la facultad visionaria y producía visiones que 
antes se habían obtenido sin el concurso del opio. Durante un 
tiempo, una experiencia trascendente de la naturaleza inducida 
artificialmente fue capaz de reemplazar a la experiencia original. En 
la historia de las religiones, los períodos de «medicina fuerte» se 
producen normalmente cuando los métodos más sencillos ya no son 
suficientes... El opio estaba en consonancia con el estilo de la 
cultura minoica y ayudó a preservarla. Cuando la cultura minoica 
desapareció, también lo hizo el uso del opio. Esta cultura se 
caracterizaba por una atmósfera que finalmente requería esta 
«medicina fuerte». El estilo del bios minoico se puede distinguir en 
lo que he denominado el «espíritu» del arte minoico. Este espíritu es 
totalmente inconcebible sin el opiol*>), 


La apertura de la sociedad minoica a la entrada del opio en sus ritos 
religiosos es un indicativo de una voluntad de asociar el éxtasis y la 
búsqueda de estados alterados de conciencia con plantas alcaloides. Un 
argumento importante, por lo tanto, es aquel que dice que otras plantas 
podían haberse utilizado originalmente. 


La conexión Dionisos 


Dionisos, hijo de Zeus y la mortal Semele, nacido dos veces, el dios de 
la intoxicación que lleva a las mujeres hasta la locura, no ha sido una figura 
cómoda en el panteón griego. Hay algo ancestral, salvaje y extraño que se 
cierne sobre él. Es un dios de la vegetación, un dios loco y agonizante, un 
dios de la orgía, lo andrógino y la intoxicación. Y aún más, por su 
maravilloso nacimiento progresivo, su historia tiene elementos singulares. 
Dionisos nació dos veces, puesto que su madre murió en una tormenta de 
rayos antes de poder parir: 


Su padre no dejó que su hijo falleciera. Enfriando zarcillos de 
yedra lo protegió del calor en el que se consumió su madre. Su 
mismo padre asumió el papel de la madre. Sacó el fruto del vientre, 
todavía sin vida, y lo colocó en su cuerpo divino. Y cuando se 
cumplieron los meses necesarios, dio a luz a su hijol861, 


Esta idea de «dios nacido dos veces» anticipa el misterio de Cristo en 
formas que los estudiosos no han explorado totalmente. Únicamente en la 
última fase de la cultura griega Dionisos se transformó en el dios del vino y 
la embriaguez; el antiguo estrato del material es oscuro y extraño. 

Según Graves, se cree que Semele fue una de las cuatro hijas del rey 
Cadmo de Tebasl?”!. Una pista hacia las conexiones minoicas que rodean a 
Dionisos es el hecho de que Semele, aunque mortal, recibiera los honores 
de su propio culto particular como una diosa. Los ritos de Dionisos, tal 
como se practicaban en la isla de Miconos, estaban muy unidos con los ritos 
que honraban a su madre. De hecho, los estudiosos han reconsiderado la 


mortalidad de Semele y han decidido que debió de ser siempre una diosa. 
Kretschmer señala que Apolodoro igualó a Semele con Ge, la forma 
traciana de Gaia. 

En el estrato antiguo, el estrato minoico, Dionisos es el hijo de la Gran 
Madre Diosa y está totalmente sometido a ella. Un enfoque sensible de la 
polaridad de la fraternidad frente a las relaciones dominantes en el mundo 
antiguo y del cambio de la una a las otras no puede dejar de ver en esto un 
indicio importante. ¿No es Dionisos, con su carácter andrógino, con su 
locura, con su personificación de la intoxicación extática, la imagen de la 
crisis espiritual que dominó al ideal arcaico minoico? Un dios varón, pero 
suavizado por los valores andróginos de la cultura de Gaia, un dios 
agonizante, que personifica la agonía mortal de la relación simbiótica con la 
vegetación que el dominio masculino, la cristiandad, y el alfabeto fonético 
acabarían por eliminar. Un dios sólo comprensible para los iniciados, 
normalmente mujeres, en su culto; y desde el punto de vista del patriarcado, 
algo salvaje, antiguo y potencialmente peligroso. 

El tema dionisíaco penetró en la Grecia ortodoxa por el sur, desde 
culturas isleñas con raíces que tenían diez mil años de profundidad en la 
religión del hongo de la Madre Diosa: penetró desde Asia Menor, pero con 
cuatro milenios de incubación a sus espaldas en la civilización minoica. Los 
misterios plantados en las orillas griegas de Eleusis fueron los más tardíos, 
los últimos y más barrocos esbozos de la gran religión arcaica de la Diosa, 
el ganado y la intoxicación extática producida por alucinógenos indólicos. 


El misterio de Eleusis 


Cada septiembre, a lo largo de dos mil años, un tiempo más dilatado que 
la longevidad de las civilizaciones griega y romana, se celebró un gran 
festival en la llanura eleusiana cercana a Atenas. En dicha localización, dice 
la tradición, la diosa Deméter se había reunido con su hija, Kore o 
Perséfone, que había sido apartada al mundo inferior por su señor y 
gobernante, Plutón. Ambas diosas, que parecen a veces más hermanas que 
madre e hija, son dos importantes figuras alrededor de las que se celebraban 


los misterios eleusinos. El festival de los misterios se llevaba a cabo en dos 
ocasiones del año ateniense: los misterios menores, que se celebraban en 
primavera para dar la bienvenida al retorno de la vegetación, anticipaban a 
los grandes misterios, que se celebraban en la época de la cosecha. Los 
misterios estaban claramente relacionados con los ritos minoicos: 


Las más antiguas Telesteria (estructuras del culto) son 
prehelénicas; el nombre de Eleusis sugiere la Creta prehelénica; 
algunas vasijas del culto, las kernoi, y los jugos de libación son 
comunes a los cultos eleusinos y minoicos; la forma de la Telesteria 
puede ser un nuevo desarrollo de la supuesta escenografía minoica; 
el anaktoron es el mismo de los repositorios de Creta y sus 
presuntas capillas; las purificaciones del culto eleusino provienen de 
Creta, donde originalmente pertenecieron a la religión minoica; el 
núcleo de los misterios es un culto de la fertilidad, lo que también es 
el núcleo en la religión minoica; una antigua tradición doble 
remonta los misterios a Creta: por un lado Dionisos, que es 
independiente, por el otro el homérico Himno a Deméter... Estas 
conclusiones, establecidas hace unos veinte años, han sido 
adoptadas desde entonces por los principales historiadores de la 
religión. La realidad de esta interpretación, completada con el 
conocimiento más estrecho que tenemos actualmente del contenido 
básico de la religión minoica, se refuerza con la presente 
investigación!*8l, 


Aunque Eleusis ha llamado la atención de muchos estudiosos, aún 
carecemos de una comprensión completa de lo que exactamente dio al 
misterio un poder tal sobre la imaginación helénica para que a lo largo de 
casi dos mil años literalmente todo aquel que fuera alguien emprendiera su 
ruta hacia los grandes festivales de la cosecha que se celebraban en la 
llanura de Atenas. 

El historiador francés de las religiones Le Clerc de Septchenes, que 
escribía en torno al siglo xvur, lo explicó de este modo: 


Según Cicerón, la gente venía de todas partes para iniciarse. 
«¿Existe un solo griego, decía Arístides, un solo bárbaro con la 
suficiente ignorancia, lo suficientemente impío, para no considerar 
Eleusis como el templo común del mundo?». Dicho templo se 
construyó en un pueblo cercano a Atenas, en la tierra que entregó 
por primera vez la generosidad de Ceres. Era notable por la 
magnificencia de su arquitectura, así como por su gran amplitud; y 
Strabo observa que podía contener tanta gente como el mayor 
anfiteatro!9%!. 


El poder de los misterios eleusinos radicaba en el hecho de que carecían 
de dogma pero, a su vez, implicaban ciertos actos sagrados que 
engendraban el sentimiento religioso y en los que cada época sucesiva 
podía proyectar el simbolismo que deseara. Los eruditos ortodoxos, 
desconocedores del poder transformador de la realidad de las plantas 
alucinógenas, han sido víctimas de una actitud con prejuicios hacia el 
éxtasis que tipifica la constreñida academia patriarcal, y por lo tanto se han 
visto desconcertados por los misterios. Y su desconcierto ha producido 
alguna de las más retorcidas especulaciones. 


Albrecht Dieterich supone que el objeto tomado del pecho y que 
de algún modo era manipulado por los mystes era el falo. Esto, sin 
embargo, encontraba la objeción de que después de todo Deméter 
era una deidad femenina. Alfred Korte fue, por lo tanto, muy 
aplaudido cuando anunció que debía tratarse de un símbolo sexual 
femenino. Ahora todo parecía claro como el día. Al tocar el «útero», 
como se denominó al símbolo sexual, el mystes renacía; y puesto 
que un acto tal debió de constituir el clímax de los misterios, 
Ludwig Noack fue lo suficientemente lejos para afirmar que el 
hierofante mostraba este «útero» a la congregación en un derroche 
de luz y que, tras ello, el iniciado ya no podía dudar de su beatífico 
destino como niño de la diosa. Es difícil citar estas ideas sin 
acompañarlas con una sonrisa! 9), 


Realmente. Mostrar una representación de la vagina puede que fascinara 
a una habitación llena de clasicistas varones victorianos, pero a uno le 
cuesta creer que las fuentes místicas del mundo clásico no fueran algo más 
que un show porno para mirones. 


¿Un misterio psicodélico? 


Existen pocas dudas de que en Eleusis cada iniciado tomaba algo y cada 
uno de ellos veía a lo largo de la iniciación alguna cosa totalmente 
inesperada, transformadora y capaz de permanecer en cada participante 
como poderoso recuerdo para el resto de sus vidas. Representa un 
testamento increíble de la cerrazón de los eruditos de la sociedad dominante 
el hecho de que hasta 1964 no surgiera alguien que con audacia indicara 
que las plantas alucinógenas debían estar implicadas. Esta persona fue el 
poeta inglés Robert Graves en su ensayo «Los dos nacimientos de 
Dionisos»: 


Se dice que el secreto que Deméter envió al mundo desde 
Eleusis por medio de su protegido Triptólemo era el arte de la 
siembra y la recogida del cereal... Hay algo equivocado en esta 
suposición. Triptólemo pertenece a las postrimerías del segundo 
milenio a. C., y los cereales, según sabemos hoy, habían sido 
cultivados en Jericó y otros lugares desde aproximadamente el año 
7000 a. C., por lo que las nuevas de Triptólemo no hubieran sido 
novedades... El secreto de Triptólemo está, pues, relacionado con 
los hongos alucinógenos, y mi opinión es la de que los sacerdotes de 
Eleusis habían descubierto un hongo alucinógeno alternativo más 
fácil de conseguir que la Amanita muscaria, un tipo de hongo que 
podía introducirse en los dulces del sacrificio, en forma de pigote o 
phalloi, sin que perdiera sus poderes alucinógenos|!?.), 


Esta fue la primera de las muchas observaciones que Graves hizo acerca 
de la tradición subterránea del uso del hongo en la prehistoria. Sugirió a los 


Wasson que visitaran la sierra de Mazateca, en México, en busca de 
evidencias que apoyaran sus teorías sobre el impacto de los hongos 
intoxicantes en la cultura. Graves creía que los recipientes de las fuentes 
clásicas para la preparación de la bebida del ritual eleusino contenían 
ingredientes cuyas primeras letras podían disponerse hasta dar la palabra 
«hongo», el ingrediente secreto. Este tipo de acertijo se denomina un 
ogham, en referencia a un truco poético similar usado en las artes poéticas y 
adivinatorias irlandesas. Graves concede de buena gana: «Tenéis libertad 
para llamarme loco», para luego defender con mucha capacidad sus tesis. 

Tal vez nunca sepamos la naturaleza de las plantas alucinógenas que 
había tras el misterio eleusino, o qué es lo que llevaba a los celebrantes de 
Dionisos a un frenesí cuya experiencia era abrumadora y amenazadora. Una 
vez Graves hubo abierto el camino para la especulación de la realidad 
botánica que había tras el sacramento eleusino, tuvo el placer de ver a su 
amigo Wasson recorrer este nuevo camino de pensamiento con una teoría 
audaz y convincente. 


La teoría del cornezuelo del centeno 


La idea de Wasson, elaborada en colaboración con sus colegas Albert 
Hofmann y Carl Ruck y desvelada en una conferencia sobre hongos en San 
Francisco en 1977, rezaba que Eleusis era un rito de intoxicación visionaria 
en el que los hongos no estaban involucrados de forma directa. Wasson 
daba fuerza a gran parte de lo que hasta el momento había quedado oscuro 
argumentando que la fuente de intoxicación era una suerte de brebaje de 
cornezuelo del centeno que se hacía partiendo de un género de fungus 
ergótico. 

Se necesita algo de información para poder apreciar la elegancia de esta 
sugerencia. El cereal era algo de gran importancia en el culto a Eleusis. El 
festival de los misterios era un festival de la cosecha, además de ser la 
celebración de un gran secreto agrícola y un misterio de la Madre Diosa y 
Dionisos. El Claviceps purpurea, un pequeño hongo que contamina los 
cereales comestibles, produce ergot, una fuente de poderosos alcaloides 


Capaces de producir alucinaciones (así como con un gran poder de 
vasoconstricción). El púrpura asociado tradicionalmente con los hábitos de 
Deméter puede significar el púrpura característico de la sclerotia, el ergot 
asociado de color púrpura que es una fase asexual estacionaria en el ciclo de 
la vida del organismo. De él brotan los micelios y se agregan para formar el 
asci que semeja pequeños hongos, pero que no es de color púrpura, sino 
más bien de un tono azul eléctrico. 
Argumentando su teoría, Wasson y sus colegas escriben: 


Está claro que el cornezuelo del centeno es el ingrediente 
psicotrópico más probable del brebaje eleusino. Su relación 
aparentemente  simbiótica con la cebada representa un 
enajenamiento y una transmutación apropiada del espíritu dionisíaco 
con el cual el grano, la hija de Deméter, se había perdido en la unión 
nupcial con la tierra. El ergot y el grano juntos, además, se 
encontraban reunidos en una unión bisexual como hermanos, 
llevando, ya en el momento de la pérdida de la doncella, el potencial 
de su propio retorno y del nacimiento del hijo faloideo (el hongo) 
que crecería de su cuerpo. Un hermafroditismo semejante puede 
apreciarse en las tradiciones míticas acerca de la mujer 
grotescamente fértil, cuyos gestos obscenos se dice que alegraron a 
Deméter y la consolaron de su dolor inmediatamente antes de que 
bebiera de la poción!921, 


La teoría de Wasson y Hofmann es valiente y está bien argumentada. 
Sus opiniones sobre el escándalo del 415 a. C., cuando el ateniense 
Alcibíades fue castigado por tener el sacramento eleusino en su casa y 
utilizarlo para diversión de sus amigos, clarifica a los escépticos más 
recalcitrantes que fuera cual fuera la catálisis de Eleusis, se trataba de algo 
tangible. 

La noción de que los ritos eleusinos se celebraban mediante el 
cornezuelo del centeno es totalmente coherente con la idea de que tenía 
raíces históricas en la Creta minoica. En el año 1900, Sir Arthur Evans, 
excavando en las proximidades del palacio de Knossos, desenterró vasijas 


adornadas con relieves de espigas de cebada. Llegó a la conclusión de que 
cierta clase de cebada había precedido al vino en Creta. Kerényi piensa que 
el pequeño tamaño de estas vasijas indicaba que se utilizaban para cierto 
tipo particular de bebida hecha con cebada —el sacramento visionario de 
los misterios eleusinos— en ritos «supuestamente celebrados en secreto en 
Knossos»!%), 

Por supuesto, «la defensa de las pruebas debe correr a cargo de quienes 
las plantean», y hasta donde yo sepa nadie ha sometido la teoría Wasson- 
Hofmann al test del ácido, lo que significa la ingestión real de un 
alucinógeno superior de un grano de cereal infectado con algún parásito del 
ergot. Hasta que esto no se lleve a cabo la teoría seguirá siendo una 
especulación bien fundada. Hay un problema particular que afrontar: en 
todos los ejemplos documentados en los que gran número de gente ha 
ingerido trigo infectado por el ergot o cornezuelo del centeno, el resultado 
ha estado lejos de ser atractivo. El ergot o cornezuelo es tóxico. En el año 
994 d. C. una epidemia de ergotismo asociada con trigo infectado mató a 
cerca de 40.000 personas en Francia; una epidemia del año 1129 mató a 
cerca de 1200 personas. Recientemente, la historiadora Mary Kilbourne 
Matossian ha deducido que La Grande Peur de 1789, una revuelta 
campesina fundamental para la Revolución Francesa, tenía sus raíces en el 
pan infectado por el cornezuelo del centeno que era la dieta básica de los 
campesinos de la época. Se ha propuesto también que la harina infectada 
por el cornezuelo fue un factor del declive del Imperio Romano y en la 
quema de brujas de Salem!*!. El párrafo siguiente resume los efectos 
aparentes del ergotismo: 


Se han descrito dos tipos clínicos de ergotismo, el gangrenoso y 
el convulsivo. El ergotismo gangrenoso se inicia con comezón en 
los dedos, seguido de vómitos y diarreas, a los que sigue en pocos 
días la gangrena en los dedos de los pies. "Todos los miembros se 
ven afectados por una gangrena seca, a la que sigue su amputación. 
La forma convulsiva se inicia con los mismos síntomas, pero le 
siguen dolorosos espasmos de los músculos que culminan en 
convulsiones epilépticas. La mayoría de los pacientes deliran!*), 


Aquellos que quieran autoexperimentar con la teoría Wasson-Hofmann 
concerniente a Eleusis pueden sufrir experiencias claramente desagradables. 
Existen micólogos antiguos y micólogos valientes, pero no existen antiguos 
micólogos valientes. Como en el caso de la teoría de Wasson acerca de la 
identidad del soma, el problema radica en alcanzar una intoxicación segura 
a partir de la que se considera fuente del intoxicante. Si la fuente de los 
misterios eleusinos fue el cornezuelo del centeno, ¿cómo pudo ingerirse 
durante tantos siglos sin que los efectos secundarios desagradables 
asociados a él formaran parte de la leyenda? 

Puede existir un camino que aclare estas dificultades. El Claviceps 
paspali, que normalmente infecta la cebada en lugar del centeno, puede 
tener una mayor proporción de «simples» alcaloides ergóticos psicoactivos 
pero de menor toxicidad (semejantes a los que se encuentran en el dondiego 
de día), y una proporción inferior del péptido tóxico que contiene alcaloides 
del ergot. También, como Wasson y Hofmann exponen en The Road to 
Eleusis, macerando en agua el grano infectado por el cornezuelo se podrían 
separar con éxito los alcaloides psicoactivos solubles en agua de los 
alcaloides más grasos, o liposolubles, con características tóxicas. 


La teoría de la psilocibina de Graves 


Si las futuras investigaciones demuestran que el cornezuelo no tuvo 
ningún papel en Eleusis, la obstinación de Graves en que el hongo de la 
psilocibina constituía el misterio deberá tenerse muy en cuenta. Quizá se 
conserve un conocimiento de la planta primigenia de la Diosa, Stropharia 
cubensis, u otros hongos que contengan psilocibina, no sólo en los tiempos 
minoico-micénicos, sino hasta la desaparición final de Eleusis. 

Sea cual fuere su naturaleza, el sacramento Eleusino suscita el mayor de 
los respetos e incluso el amor de los escritores clásicos que lo invocaron: 
«Feliz es aquel que habiendo asistido a los ritos va más allá de la hueca 
tierra; porque conoce el fin de la vida, así como su principio divino», 
escribió el poeta griego Píndaro. Con la desaparición de Eleusis, el ancho 
río de la fraternidad, de la adoración a la Diosa y el éxtasis alucinógeno que 


fluyó a lo largo de más de diez mil años se hundió finalmente en el reino 
catatónico reservado a las religiones olvidadas. El triunfo del cristianismo 
acabó con la glorificación de la naturaleza y el planeta como fuerzas 
supremas del espíritu. Lo que Eisler llamó «el triunfo de la espada», o 
modelos sociales dominantes de paternalismo y patriarcado, se consumó 
por doquier. Únicamente un tenue eco de las antiguas vías siguió resonando 
en forma de intereses subterráneos como la alquimia, el hermetismo, el 
curanderismo y la herboristería. 


Una cuenca histórica 


Con el eclipse de la Creta minoica y sus misterios, la humanidad cruzó 
una cuenca hacia un mundo paulatinamente más vacío, más dominado por 
el ego, y cuyas energías se unificaron en el monoteísmo, el patriarcado y la 
dominación masculina. Como resultado de ello, las grandes relaciones de 
los antiguos mundos del pasado conformadas por las plantas declinaron 
hasta alcanzar el status de «misterios», búsquedas esotéricas de viajeros 
adinerados, obsesos religiosos y, finalmente, obreros inteligentemente 
cínicos. 

Con la desaparición de los misterios, el alfabeto fonético colaboró a la 
hora de desplazar la conciencia hacia un mundo que acentuaba el lenguaje 
hablado y escrito, alejándose del mundo de una conciencia guestáltica 
pictográfica. Estos desarrollos reforzaron la emergencia del estilo cultural 
dominante y antivisionario. Se iniciaba la noche oscura del alma planetaria 
que denominamos civilización occidental. 
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El alcohol y la alquimia del espíritu 
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Las experiencias extáticas y orgiásticas, visionarias y dotadas con la 
característica de eliminar los límites —-los misterios principales de la 
religión del hongo— constituyeron los auténticos factores de la condición 
humana que actuaron para mantener como seres humanos a nuestros 
ancestros. La comunión de sentimientos que generaban los hongos mantuvo 
unida a la comunidad. El poder divino e inspirador del hongo hablaba a 
través de los bardos y cantores. El infatigable espíritu del hongo movió la 
mano que esculpió el hueso y pintó la piedra. Estas cosas eran algo común 
en el mundo edénico de la Diosa. La vida se vivía no como hemos escogido 
imaginar, al borde de la muda bestialidad, sino más bien cercana a una 
dimensión de expresión mágica y lingúística espontánea que hoy sólo brilla 
con brevedad en cada uno de nosotros en el cénit de la intoxicación 
experimental, pero que entonces era la poderosa y envolvente realidad: la 
presencia de la Gran Diosa. 


Nostalgia del paraíso 


La historia es el relato de nuestra desvaída agonía en la pérdida de este 
mundo humano perfecto, y luego de nuestro olvido compartido, de nuestra 
negación, y por este motivo, de la negación de una parte de nosotros 
mismos. Se trata de un relato de relaciones y de pactos cuasisimbióticos, 
hechos y deshechos con las plantas. Las consecuencias de no considerarnos 
como parte de la verde maquinaria de la naturaleza vegetal son la alienación 
y desesperación que nos rodea y que amenaza con hacer del futuro algo 
insoportable. 

Tuvieron que pasar muchos siglos para que la llama de Eleusis se 
extinguiera, para que la fraternidad, el enfoque social y comunitario de la 
Gran Diosa desaparecieran. A ello siguieron muchos más siglos de 
nostalgia del paraíso y de sus ríos de celestial soma; una nostalgia que 
adoptó nuevas y variadas formas a medida que los humanos buscaron el 
modo de satisfacer su innata inclinación por la intoxicación. 


Todos los narcóticos naturales, estimulantes, relajadores y 
alucinógenos conocidos por el botánico y farmacólogo moderno 
fueron descubiertos por el hombre primitivo y se han utilizado desde 
tiempos inmemoriales. Una de las primeras cosas que hizo el Homo 
sapiens, con su recientemente desarrollada racionalidad y 
autoconciencia, fue ponerlas en marcha en busca de un camino para 
superar el pensamiento analítico y trascenderlo o, en casos 
extremos, eliminar temporalmente la aislada consciencia del sí 
mismo. Probando todo aquello que creciera en campos y selvas, 
rápidamente se acogió a lo que, en este contexto, parecía bueno: 
todo aquello que, por así decir, transformara la cualidad de la 
conciencia, la hiciera distinta, no importaba cómo, de las 
sensaciones, percepciones y pensamientos cotidianos!%), 


En los próximos capítulos examinaremos los sustitutos del original 
hongo intoxicante prehistórico. Por desgracia, nuestra investigación sólo 
servirá para descubrir lo mucho que nos hemos alejado del equilibrio 
dinámico original del paraíso fraternal. 


Alcohol y miel 


El gran complejo de plantas-droga que se extiende por esta 
fragmentación cultural es el alcohol. El alcohol tiene sus raíces en el estrato 
profundo de las actividades culturales arcaicas. Las antiguas civilizaciones 
del Oriente Próximo se dedicaron a la elaboración de cerveza, y en épocas 
muy tempranas del desarrollo cultural humano, si no antes, debieron 
conocerse los efectos intoxicantes de la miel fermentada y los zumos de 
frutas. 

La miel es una sustancia mágica, una sustancia medicinal en todas las 
tradiciones culturales. Como ya hemos visto, se utilizaba tanto para 
conservar los cuerpos humanos como los hongos. El hidromiel, o la miel 
fermentada, parece haber sido la droga recreativa de las tribus 
indoeuropeas. Se trata de un aspecto cultural que compartían con los 
pastores del antiguo Oriente Próximo que utilizaban hongos. Uno de los 
murales más sorprendentes desenterrados en Gatal Hiiyúk parece describir 
el ciclo vital y la metamorfosis de las abejas (véase la figura 9). 

La creencia ampliamente sostenida en el mundo clásico de que las 
abejas se generaban en los cuerpos de reses muertas tiene más sentido si se 
ve como un esfuerzo por vincular a las abejas, como fuente de miel e 
hidromiel, el intoxicante suplantador, con el ganado y el antiguo culto al 
hongo. Puede ser que los cultos al hidromiel y los cultos del hongo, que 
utilizaban la miel como conservante, se desarrollaran en estrecha 
asociación. 

La miel está estrechamente emparentada con los ritos de la Gran Diosa 
de las civilizaciones minoicas arcaicas, y es un motivo preponderante en los 
mitos que rodean a Dionisos (figura 17). Según el poeta romano Ovidio, 
Dionisos inventó la miel!'%); y el suelo sagrado en el que los meneos, sus 
asistentes, llevaban a cabo su danza ritual se decía que estaba inundado con 
leche, vino y el «néctar de las abejas». También se decía que la miel 
chorreaba de los bastones de los tirsos llevados por los meneos. Kerényi, al 
hablar de las ofrendas de miel en la religión minoica, observa: «Las 
ofrendas de miel consagradas a las “doncellas del laberinto” presentan el 


estilo de un período muy anterior: la fase en que la cultura minoica estaba 
todavía en comunicación con la “edad de la miel”»!*%], 

Cada uno de los intoxicantes, cada uno de los esfuerzos por recuperar el 
equilibrio simbiótico de la relación humano-hongo del perdido Edén 
africano, es una imagen, más pálida y distorsionada que la anterior, del 
misterio original. La degeneración de elementos sacramentales de la 
religión del antiguo Oriente Próximo debió de conducir desde los hongos, a 
través de la miel fermentada y los zumos, a la emergencia de la uva como 
planta vinícola favorita. Con el tiempo, y a veces en el seno de una misma 
cultura, los cereales y granos fermentados se manipularon de forma 
experimental para producir los primeros tipos de cerveza. 


El vino y las mujeres 


Los frutos ricos en semillas como las granadas y los higos, 
aparecen desde los primeros tiempos como símbolos de fecundidad. 
La vid y su jugo tienen una larga historia de significado religioso. 
Deificados, como el haoma zoroastriano y el soma védico, sus 
poderes regocijantes y de intoxicación se tomaron como 
manifestaciones de posesión divina. En el grupo de los sacramentos 
o «misterios» que vamos a examinar... la vid simboliza 
particularmente la fecundidad de la mujer, y su jugo, la mayoría de 
las veces sin fermentar, se bebía ceremonialmente con el fin de 
fomentar la fertilidad del útero!99). 


El vino tuvo un importante papel en la cultura griega tardía, tanto que 
en la época clásica la figura incómoda del extático Dionisos se convirtió en 
Baco, el greñudo y lascivo dios del vino, el señor de la orgía y, ahora, el 
rebelde borracho que se llevaba en el estilo dominante tradicional. La 
fermentación de cereales y frutos se ha conocido de forma general y no se 
puede hablar de descubrimiento o punto de origen. 

Los vinos griegos siempre han confundido a los estudiosos. Su 
contenido alcohólico no puede haber excedido el 14%, puesto que cuando 


un proceso de fermentación alcanza su concentración, se inhibe la 
posibilidad de nueva formación de alcohol. Pero los vinos griegos se 
describen en ocasiones como si requirieran muchas diluciones antes de 
poder beberse con comodidad. Lo que parece sugerir que los vinos griegos 
eran más parecidos a extractos y tinturas de otras esencias de plantas que al 
vino tal como hoy lo conocemos. Ello los habría hecho químicamente más 
complejos y por lo tanto más intoxicantes. La práctica griega de añadir 
resina al vino para hacer retsina puede remontarse a la época en que otras 
plantas, quizá la belladona o la Datura, se añadían también al vino. 

El alcohol es el primer ejemplo de un fenómeno incómodo que 
encontraremos una y otra vez en nuestra exposición de las diferencias entre 
los antiguos y modernos enfoques del uso de las drogas y su tecnología. El 
uso humano del alcohol en forma de granos fermentados, jugos e hidromiel 
es muy antiguo. Los licores destilados, por el contrario, no eran conocidos 
de los antiguos (aunque Plinio menciona un vino romano tan fuerte que 
ardía al echarse al fuego), Hoy el alcohol destilado es la más perjudicial de 
entre las drogas etiquetadas como «legales» y «recreativas». 


Drogas naturales y drogas sintéticas 


Hablar del alcohol nos da la primera oportunidad para examinar la 
distinción entre las drogas sintéticas y las naturales, puesto que el alcohol 
destilado tuvo que esperar cientos de años para verse acompañado por un 
segundo ejemplo de intoxicante refinado por medios químicos; fue la 
primera droga altamente concentrada y purificada. Esta distinción es muy 
importante para la argumentación que seguiremos. El alcoholismo como 
problema social y de la comunidad parece que era infrecuente antes del 
descubrimiento de la destilación. Del mismo modo que la adicción a la 
heroína fue la flor malvada que surgió del hábito relativamente benigno del 
uso del opio, el alcohol destilado transformó el arte sagrado de la 
elaboración y la viticultura en una máquina económica profana para el 
consumo de esperanzas humanas. 


No es casual que el alcohol fuera el primer intoxicante que produjo esta 
transformación. El alcohol se puede fermentar partiendo de muchos tipos de 
frutas, cereales y plantas, y por ello se ha experimentado más con él que 
con fuentes más oscuras y localizadas de intoxicación. Además, la 
fermentación es un proceso natural que en muchos casos es difícil de eludir. 
El alcohol fermentado puede producirse en cantidades industriales. Las 
palmas de ponche del sudeste asiático producen un alcohol dudoso, 
directamente desde el árbol. Los pájaros, los mapaches, los caballos e 
incluso las avispas y las mariposas son conscientes de las pasajeras virtudes 
que se alcanzan comiendo la fruta fermentada: 


En los entornos salvajes la mayoría de las intoxicaciones se 
producen al ingerir frutas, cereales o savia fermentada. Equipos de 
campo han investigado multitud de casos, desde Sumatra al Sudán, 
que incluyen a criaturas que van desde abejorros a elefantes macho. 
¿El resultado? En los hábitats naturales, la mayoría de los animales 
buscan alimentos que contienen alcohol por los olores, sabores, 
Calorías o nutrientes que proporcionan. Las intoxicaciones son 
efectos secundarios, pero no lo suficientemente importantes para 
impedir un uso futuro. 

Un tipo de intoxicación accidental se produce cuando la savia de 
los árboles está expuesta a una temperatura adecuada y fermenta. 
Los chupadores de savia norteamericanos, un tipo de pájaro 
carpintero, hacen pequeños agujeros semejantes a pequeños pozos 
en los árboles que luego llenan de savia. Los pájaros se alimentan de 
la savia y de los insectos atraídos a los pozos de savia. Se desplazan 
a otros árboles «dejando las puertas abiertas» literalmente para que 
la savia fermente e intoxique a otros animales antes de que el árbol 
cicatrice. La ingestión de savia fermentada se ha considerado 
responsable de muchos de los comportamientos anormales 
observados en colibríes o picaflores, ardillas y otros insospechados 
chupadores de savia! 100]. 


El alcohol puede destilarse utilizando calor para vaporizarlo y separarlo 
de su fuente, a diferencia de los alcaloides y los indoles, que deben 
extraerse de algún modo, utilizando disolventes, y que después han de 
concentrarse. Este hecho —el de que un simple refrigerador condensador de 
agua pueda capturar el vapor del alcohol y devolverle su forma líquida— ha 
hecho posible que el alcohol sea el primer intoxicante «aislado», 
químicamente. 

La primera referencia que tenemos de lo que debe ser una forma 
destilada de alcohol se encuentra en los escritos del siglo tv d. C. del 
alquimista chino Ko Hung. Al hablar de las recetas para la preparación del 
cinabrio, Ko Hung comenta: «Son como vino que ha sido fermentado una 
sola vez; no puede compararse con el vino puro y claro fermentado nueve 
veces»l101] Esta declaración parece implicar el conocimiento de métodos 
para la preparación de licores evidentemente muy fuertes, quizá mediante la 
Captura del vapor del alcohol en lana, desde la que se podía recuperar un 
alcohol líquido relativamente puro. 


La alquimia y el alcohol 


El descubrimiento del alcohol destilado en Occidente se acredita 
alternativamente a Ramón Llull, del que se conocen pocos datos 
concluyentes, o a su par y colega en las tareas alquímicas, Arnaldo de 
Vilanova. La búsqueda de Llull del verdadero elixir le llevó a la preparación 
de aqua vini, el primer brandy. Según Matheson, Llull quedó tan asombrado 
por las maravillas del aqua vini que pensó que su descubrimiento anunciaría 
el fin del mundo!!! Fiel a sus raíces alquímicas, Llull consiguió su 
panacea universal fermentando vino en una caldera doble de estiércol de 
caballo durante veinte días antes de destilarlo con un tosco condensador 
refrigerador de agua (véase figura 18). Llull no ocultó su descubrimiento; 
por el contrario invitó a otros a que se hicieran el elixir y elogió el producto 
conseguido por Vilanova como comparable al suyo. Sobre el alcohol 
escribió: «Su sabor supera el resto de sabores y su aroma el resto de 


aromas». Dijo de él que «es de maravilloso uso y comodidad un poco antes 
de entrar en combate para dar valor a las tropas»!1%1, 

Estos descubrimientos del agente químico intoxicante que había tras la 
fermentación de los jugos de frutas, la miel y los cereales, fueron realizados 
por los alquimistas tanto en China como en Europa. La alquimia 
conformaba un grupo de teorías gnósticas y heréticas que evolucionaron 
lentamente, poco cohesionadas y no mutuamente exclusivas, relacionadas 
con los orígenes humanos y la dicotomía entre materia y espíritu. Sus raíces 
se remontan a tiempos muy lejanos, por lo menos hasta el Egipto dinástico, 
y a la lenta acumulación de los secretos celosamente guardados de los 
procesos de teñir, dorar los metales y momificar los cuerpos. 

Sobre estos fundamentos se irguió un edificio de ideas filosóficas 
socráticas, pitagóricas y herméticas que finalmente giraron alrededor de la 
noción del trabajo alquímico como tarea de alguien que se reunía en la 
unidad y por lo tanto rescataba la Divina Luz que se había fragmentado en 
un universo alienado y hostil tras la caída de Adán. El mundo natural era 
visto, en los últimos tiempos romanos, como un caparazón carcelario y 
demoníaco. Era el legado espiritual de la destrucción del modelo fraternal 
del sí mismo y de la sociedad y su sustitución por el modelo dominante. La 
nostalgia por la Madre Tierra Gaia fue suprimida pero no pudo, no puede, 
ser ignorada. De ahí su retorno clandestino, como el tema alquímico de la 
magma mater, la misteriosa matriz madre del mundo, de algún modo y en 
algún lugar, invisible pero potencialmente destilable a partir de una 
manifestación visible de la panacea universal que mora en la naturaleza. 

En una atmósfera tal de febril y ontológicamente ingenua especulación, 
la alquimia pudo prosperar. Las categorías referidas al sí mismo y a la 
materia, al sujeto y al objeto, todavía mo estaban fijadas por las 
convenciones introducidas por el alfabeto fonético y después ampliadas por 
la imprenta. Para los investigadores alquímicos, no estaba muy claro qué 
parte de su trabajo eran fantasías, hechos o esperanzas. 

Es una ironía que éste fuera el contexto para el descubrimiento de una 
poderosa droga que alteraba la mente, que el licor del alcohol tomado y 
disfrutado en cervezas y en vinos elaborados a lo largo de los tiempos, se 
convirtiera en un demonio quintaesenciado en los laboratorios de alquimia. 


Y como el resto de quintaesencias que le siguieron, la morfina y la cocaína, 
la quintaesencia de la vid, una vez pasó por los hornos y los alambiques de 
los alquimistas, se vio privada de su alma natural. Esta ausencia la hizo 
dejar de ser un portador de la vitalidad de la tierra, un eco del paraíso 
perdido de la prehistoria, y la convirtió por el contrario en algo tosco y 
salvaje que finalmente se volvió contra la flor humana. 


El azote del alcohol 


No hay otra droga que posea un efecto tan prolongado y deletéreo en los 
seres humanos. La lucha por producir, controlar y gravar con impuestos al 
alcohol para absorber sus consecuencias sociales es una parte importante de 
la historia de la evolución de los imperios mercantiles de los siglos xvIII y 
XIX. El alcohol y la esclavitud, en ocasiones, en el panorama económico, 
van de la mano. En muchos casos, el alcohol significaba literalmente 
esclavitud, como en el comercio triangular de esclavos, azúcar y ron y otras 
prácticas de la civilización europea que se difundieron por toda la tierra, 
subyugando a las demás culturas. El azúcar y el alcohol, que puede 
fabricarse a partir de aquél, se convirtieron en una obsesión europea que 
distorsionó de forma concluyente la demografía de las regiones tropicales. 
Por ejemplo, en las Indias holandesas orientales, actualmente Indonesia, la 
política colonial pagaba a las mujeres para que produjeran el máximo de 
hijos posibles, con el fin de que proporcionaran trabajadores para el trabajo 
intensivo del cultivo del azúcar. El legado moderno de dicha política es que 
Java, antiguamente el centro de las Indias holandesas orientales, es hoy la 
isla más poblada del mundo. La mayor parte del azúcar acababa como 
alcohol destilado, y lo que no se exportaba a Europa lo consumía la 
población local. Una «subclase idiotizada» fue un elemento permanente de 
la sociedad mercantil, ya fuera en los países de origen o en las colonias. 

¿Qué decir sobre la psicología del alcoholismo y el uso del alcohol? 
¿Existe una gestalt del alcohol y, si existe, cuáles son sus características? 
He insinuado que el alcohol es la droga dominante por excelencia. El 
alcohol tiene el efecto de ser libidinalmente estimulante, a dosis moderadas, 


al mismo tiempo que hace que el ego se sienta poderoso, dando la sensación 
de que los límites sociales pierden algo de su poder restrictivo. En 
ocasiones, estas sensaciones se ven acompañadas por una sensación de 
facilidad verbal que normalmente está fuera de nuestro alcance. La 
dificultad que plantea todo esto, sugerida por las investigaciones, es que a 
estos efectos pasajeros normalmente les sigue una estrechez de la 
conciencia, una disminución de la capacidad de respuesta a las señales 
sociales y una regresión infantil a la pérdida de habilidad sexual, pérdida 
del control motriz general y la consecuente pérdida de la autoestima. 

El recurso evidente es la moderación en la bebida. Pero el alcoholismo 
es un problema importante que va en aumento en toda la sociedad. Creo que 
el síndrome del abuso del alcohol es sintomático de este estado de 
desequilibrio y tensión existente entre el hombre y la mujer y entre el 
individuo y la sociedad. El alcoholismo es una condición de la obsesión del 
ego y de la falta de capacidad para resistir el impulso hacia la gratificación 
inmediata. El dominio social en el que la represión de las mujeres y de lo 
femenino es más gráfico y brutal es el de la borrachera o estilo de vida del 
borracho. Las más oscuras expresiones de terror y ansiedad engendradas 
por la ruptura de la matriz maternal tradicionalmente surgen de ahí. Pegar a 
la mujer sin alcohol es semejante a un circo sin leones. 


El alcohol y lo femenino 


La represión de lo femenino se ha asociado con el alcohol desde 
tiempos muy antiguos. Una de sus manifestaciones fue la restricción de su 
uso a los hombres. Según Lewin, las mujeres de la antigua Roma no tenían 
permitido beber vino!1%4, 

Cuando la mujer de Egnatius Mecenius bebió vino de un tonel, éste le 
pegó una paliza mortal. Posteriormente fue absuelto. Pompilio Faunus azotó 
a su mujer hasta la muerte por haber bebido su vino. Otra mujer romana de 
la aristocracia fue condenada a morir de hambre simplemente por haber 
abierto el armario en el que se guardaban las llaves de la bodega. 


El odio a las mujeres, propio del estilo dominante, la ansiedad y la 
ambivalencia sexual general y la cultura del alcohol conspiraron a la hora 
de crear el particular enfoque neurótico de la sexualidad que caracterizó a la 
civilización europea. Habían desaparecido las orgías alucinógenas que 
disolvían las fronteras y rebajaban el ego de los individuos, reafirmando los 
valores de la familia amplia y de la tribu. 

La respuesta dominante frente a la necesidad de liberar la tensión sexual 
en un ambiente de alcohol es la sala de baile, el burdel y la expansión 
institucionalizada de una nueva subclase: la de la «mujer perdida». La 
prostituta es una comodidad para el estilo dominante; con su temor y 
rechazo de la mujer, el alcohol y sus instituciones sociales configuraron un 
espacio social en el que la fascinación y el rechazo pudieran producirse sin 
tener que asumir una responsabilidad. 

Se trata de un tema incómodo. El alcohol es utilizado por millones de 
personas, tanto hombres como mujeres. No creo que me gane la amistad de 
nadie al afirmar que la cultura del alcohol no es políticamente correcta. 
¿Pero cómo podemos explicar la tolerancia legal del alcohol, el más 
destructivo de los intoxicantes, y los frenéticos esfuerzos por reprimir 
prácticamente al resto de las drogas? ¿No pudiera ser que estemos 
dispuestos a pagar el terrible peaje del alcohol porque nos permite seguir 
con el estilo dominante represivo que nos hace a todos, de un modo infantil 
e irresponsable, partícipes de un mundo dominante que se caracteriza por el 
marketing de fantasías sexuales no gratificadas? 


Los estereotipos sexuales y el alcohol 


Si consideramos que esto es algo difícil de creer, pensemos en la 
cantidad de imágenes de atractiva sexualidad que produce nuestra sociedad 
y que están asociadas con imágenes de un uso sofisticado del alcohol. 
¿Cuántas mujeres tienen sus primeras experiencias sexuales en una 
atmósfera de uso de alcohol que asegura que estas cruciales experiencias 
sucedan completamente en términos dominantes? El mayor argumento para 
la legalización de cualquier droga es el de que la sociedad ha sido capaz de 


sobrevivir a la legalización del alcohol. Si podemos tolerar el uso legal del 
alcohol, ¿qué droga existe que no pueda absorberse en la estructura social? 
Casi podemos contemplar la tolerancia del alcohol como el rasgo 
distintivo de la cultura occidental. Esta tolerancia no sólo está asociada al 
enfoque dominante de la política sexual sino también, por ejemplo, al 
azúcar y la carne roja, que son complementarias a un estilo de vida 
alcohólico. A pesar de la moda de la comida natural y el aumento de la 
conciencia dietética, la dieta típica del americano medio adulto continúa 
siendo una dieta de azúcar, carne y alcohol. Esta «dieta quemadora» no es 
ni saludable ni ecológicamente sabia; fomenta las enfermedades coronarias, 
la destrucción de la Tierra, la intoxicación y la adicción tóxica. En resumen, 
ejemplifica todo lo malo que hay en nosotros, todo lo que nos ha quedado 
como resultado de un milenio de practicar sin cortapisas los principios de la 
cultura dominante. Hemos conseguido los triunfos del estilo dominante — 
los triunfos de la alta tecnología y el método científico— a costa de una 
represión de los aspectos de nuestra existencia más desaliñados, 
emocionales y «sencillamente sentidos». El alcohol siempre ha estado 
presente cuando lo hemos necesitado para impulsarnos más a fondo en la 
misma vía. El alcohol ayuda a animar al hombre frente a la batalla, es una 
ayuda para que el hombre y la mujer se armen de valor frente al amor, y 
mantiene a la auténtica perspectiva del sí mismo y el mundo siempre a raya. 
Somos incapaces de darnos cuenta de que la trama, de delicado equilibrio, 
de acuerdos diplomáticos y tratados que hay entre nosotros y el Armagedón 
nuclear se creó en la atmosfera de disfrazado sentimentalismo y 
fanfarronería típica de las personalidades alcohólicas en cualquier lugar. 


CAPÍTULO 
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La balada de los tejedores de sueños: el 
Camnabis y la cultura 


DIDRTAR AR 


No hay planta alguna que haya sido durante un tiempo tan prolongado 
parte de la familia humana como la planta del cáñamo. Las plantas de 
cáñamo y restos de antiguas cuerdas se han hallado en los primeros estratos 
de muchas localizaciones euroasiáticas. El Cannabis, una planta nativa de 
las tierras de Asia central, se difundió por todo el mundo por medio de la 
intervención humana. Fue introducida muy tempranamente en África, y 
linajes adaptados al frío viajaron con los primeros hombres que cruzaron el 
puente de tierra hasta el Nuevo Mundo. A causa de su pandémica extensión 
y adaptabilidad ambiental, el Cannabis tuvo un gran impacto en las formas 
sociales humanas y en las autoimágenes culturales. Cuando la resina de la 
planta del Cannabis se junta en apretadas bolas negras, sus efectos, en el 
caso de que el material se coma, son comparables a los de un alucinógeno. 
Se trata del clásico hachís. 

Los miles de nombres bajo los que se conoce el Cannabis en cientos de 
lenguas son un testamento no sólo de su historia cultural y ubicuidad, sino 
también de su poder de inspirar la facultad creativa del lenguaje del alma 
poética. Kunubu es la denominación encontrada en un papiro asirio que se 


ha fechado aproximadamente en el año 685 a. C.; cien años más tarde se le 
llama kannapu, la raíz del Cannabis griego y latino. Es bang, beng, y bbnj; 
es ganja, gangika y ganga. Asa para los japoneses, es dagga para los 
hotentotes; se le conoce también por keif, keef, kerp y ma. 

Sólo el slang americano contiene un número prodigioso de palabras 
para el Cannabis. Incluso anteriormente a 1940, antes de formar parte de la 
corriente principal de la cultura blanca, el Cannabis era conocido como 
muggles, mooter, reefer, greefa, griffo, Mary Warner, Mary Weaver, Mary 
Jane, Indian hay, loco weed, love weed, joy smoke, giggle smoke, 
bambalacha, mohasky, mu, y moocah. Estos términos son los mantras de 
una subclase de religión orientada a la experiencia que adoraba a una alegre 
diosa verde! 109]. 


Hachís 


El hachís tiene miles de años de antigitedad, aunque el momento en que 
los seres humanos empezaron a juntar y concentrar la resina del Cannabis 
de este modo no está claro. El acto de fumar los derivados del Cannabis, el 
modo más rápido y eficaz de experimentar sus efectos, llegó a Europa más 
bien tarde. De hecho, el mismo acto de fumar sólo se introdujo en Europa 
cuando Colón volvió con tabaco tras su segundo viaje al Nuevo Mundo. 

Se trata de algo notable: un importante patrón de comportamiento era 
desconocido en Europa hasta hace relativamente muy poco. Hemos de 
indicar que los europeos parecen por lo general resistentes al desarrollo de 
estrategias novedosas concernientes al uso de la droga. Por ejemplo, el 
enema, otro medio para administrarse fuertes extractos de planta, fue 
también desarrollado en el Nuevo Mundo por indios de la jungla amazónica 
ecuatorial que conocían el caucho natural. Su desarrollo permitió 
experimentar con plantas cuyos efectos o gusto eran desagradables al 
ingerirse oralmente. 

No es posible establecer con certeza cuándo se fumó por primera vez el 
Cannabis, o si el acto de fumar fue alguna vez una parte del repertorio 
cultural de los pueblos del Viejo Mundo que después se perdió, sólo para 


introducirse de nuevo desde el Nuevo Mundo en tiempos de la conquista 
española. Dado que fumar era algo desconocido para los griegos y los 
romanos, pudo haber florecido en el Viejo Mundo en tiempos prehistóricos. 
Las excavaciones arqueológicas de Non Nak Tha en Tailandia han 
descubierto, en tumbas datadas en el año 15.000 a. C., los restos de huesos 
de animales que parecen haber albergado material vegetal quemado 
repetidas veces en sus huecos. El instrumento favorito para fumar el 
Cannabis en India, incluso hoy en día, es el chelum, un sencillo tubo de 
madera, cerámica o piedra pómez relleno de tabaco o hachís. Durante 
cuánto tiempo los chelums se han usado en la India es aún un tema de 
debate, pero hay pocas dudas sobre la eficacia del método. 


Los escitas 


Los escitas, un grupo bárbaro nómada del Asia central que penetró en la 
Europa del este aproximadamente en el año 7000 a. C., es el pueblo que 
llevó el uso del Cannabis al mundo europeo. Herodoto describe su nuevo 
método de autointoxicación, una suerte de sauna de Cannabis: 


En este país [Escitia] crece una especie de cáñamo, parecido al 
lino, excepto en su grosor y altura; en este sentido, el cáñamo es 
muy superior: crece tanto en cultivo como en estado salvaje... 
Cuando, por lo tanto, los escitas han tomado algunas semillas de 
este cáñamo, se deslizan bajo la tela [de la sauna] y ponen la semilla 
en piedras al rojo vivo; éstas producen humo y su vapor no puede 
mejorarse mediante ningún baño de vapor griego. Los escitas, 
transportados por el vapor, se ponen a chillar!10], 


En otro lugar, Herodoto comenta otro método similar: 


[Los escitas] han descubierto otros árboles que producen un 
fruto de una clase particular, el cual los indígenas, cuando se 
encuentran en grupos y han encendido un fuego, lanzan a éste, 


mientras se sientan a su alrededor en círculo; al inhalar los humos 
del fruto que se quema en el fuego se intoxican con el olor, del 
mismo modo que los griegos hacen con el vino; cuantos más frutos 
echan más se intoxican, hasta que se levantan para danzar y ponerse 
a cantar!107], 


Estos pasajes de Herodoto demuestran que aunque los escitas habían 
descubierto que inhalar el humo del Cannabis era el mejor modo de 
disfrutarlo, sin embargo habían sido incapaces de dar el salto creativo que 
llevó a la invención de la pipa de chelum. El gran herborista y científico 
natural Dioscórides describe también el Cannabis, pero hasta que se 
adoptaron prácticas de fumar efectivas éste no hizo perder la cabeza a las 
culturas europeas y americanas. 


India y China 


La tradición china sostiene que el cultivo del cáñamo comenzó en 
épocas tan tempranas como el siglo xxvH a. C., cuando el emperador Shen- 
Nung enseñó a cultivar el cáñamo con la finalidad de hacer fibras. En los 
albores del 220 d. C., el médico Hoa-tho recomendaba con claridad 
preparaciones de cáñamo en vino como anestésico: «Tras cierto número de 
días Oo cuando se cumple un mes el paciente descubre que se ha recuperado 
sin haber experimentado el menor dolor durante la operación»! ]. 

El Cannabis se utilizó y contempló como planta de gran poder espiritual 
durante muchos siglos en India antes de que se fumara. El opio también 
parece haber sido utilizado durante muchos siglos antes de descubrirse su 
eficacia a través del humo. La conciencia del cáñamo en la India no puede 
documentarse antes del año 1000 a. C., pero en ese tiempo era conocido 
como remedio, y los nombres por los que se conocía en las primeras 
farmacopeas indias indican que su actividad como euforizante se conocía 
perfectamente. Una conciencia general de las propiedades del Cannabis fue 
creciendo paulatinamente, y no puede suponerse que circulara hasta las 
proximidades del siglo x d. C., poco después de la invasión islámica de la 


India hindú. El Cannabis está asociado con el esotérico, y por lo tanto 
secreto, aspecto de la religiosidad musulmana e hindú. La espiritualidad 
esotérica, las prácticas yóguicas de los saddhus y el acento en la experiencia 
directa de lo trascendente, no son otra cosa que diversos aspectos de la 
veneración del Cannabis en la India. J. Campbell Oman, un observador del 
folclore indio de finales del siglo XIX, escribió: 


Sería un estudio filosófico interesante el intento de trazar la 
influencia de estos poderosos narcóticos en las mentes y cuerpos de 
los monjes itinerantes que habitualmente lo utilizaban. Podemos 
estar seguros de que estas drogas del cáñamo, conocidas desde 
tiempos muy tempranos en Oriente, son responsables de sus más 
salvajes sueños!!09, 


El Cannabis como estilo cultural 


Oman contempla en este texto un tema muy fructífero: el grado en que 
el estilo y forma de vida de una cultura puede impregnarse con las actitudes 
y suposiciones engendradas por una planta psicoactiva o droga particular. 
Hay algo cierto en la idea de que los estilos arquitectónicos y los motivos 
de Mughal Delhi o el Isfahan del siglo x derivan de algún modo, o se han 
inspirado, en visiones producidas por el hachís. Y existe algo de verdad en 
la idea de que el alcohol canalizó el desarrollo de formas sociales y la 
autoimagen cultural de la Europa medieval. Los supuestos estéticos y los 
estilos son índices del nivel y tipo de comprensión que la sociedad autoriza. 
Cada tipo de asociación con las plantas tiene tendencia a acentuar algunos 
aspectos y disminuir otros. 

Los estilos y la ostentación estética personal son normalmente un 
anatema para la mentalidad absurda y cerrada de las culturas dominantes. 
En las culturas dominantes sin tradición viva del uso de las plantas que 
disuelven los condicionamientos sociales, estas ostentaciones se consideran 
una prerrogativa de la mujer. Los hombres que se dedican a estas cosas se 
suelen considerar homosexuales, lo que quiere decir que no siguen los 


cánones aceptados del comportamiento masculino en el seno del modelo 
dominante. La longitud del pelo de los hombres, que se advirtió con el 
ascenso del uso de la marihuana en los Estados Unidos en la década de los 
sesenta, es un caso clásico de una influencia de los valores aparentemente 
femeninos que acompañaron al uso de la planta que eliminaba los límites. 
La histérica reacción a este ajuste menor en el comportamiento cotidiano 
mostró la inseguridad y la sensación de peligro experimentada por el ego 
masculino en presencia de cualquier factor que tuviera tendencia a restaurar 
la importancia de la fraternidad en los asuntos humanos. 

En este contexto es interesante señalar que el Cannabis se produce en 
forma de hembra y de macho. Y la identificación, el cuidado y la 
propagación de la especie hembra es la preocupación principal del 
cultivador interesado en el poder narcótico de la planta. Ello se debe a que 
la resina es un producto exclusivo de la planta hembra. Las plantas macho 
no sólo no producen una droga que pueda utilizarse, sino que si el polen de 
las plantas macho alcanza a las plantas hembras, éstas empiezan a «poner» 
semillas y dejan de producir resina. Se trata de una feliz coincidencia el 
hecho de que los efectos subjetivos del consumo del Cannabis y el cuidado 
y la atención precisas para producir un linaje de buena resina conspiren para 
acentuar valores orientados hacia la honra y la conservación de lo 
femenino. 

Del conjunto de plantas intoxicantes pandémicas que hay en la tierra, el 
Cannabis sólo va detrás de los hongos en su fomento de los valores sociales 
y relaciones sensoriales que tipifican la sociedad fraternal original. ¿Cómo 
explicar, si no, la constante persecución del uso del Cannabis frente a la 
abrumadora evidencia que demuestra que, de todos los intoxicantes 
utilizados, el Cannabis está entre los más benignos? Sus consecuencias 
sociales son mínimas comparadas con las del alcohol. El Cannabis es un 
anatema para la cultura dominante al descondicionar o alejar a sus usuarios 
de los valores aceptados. Por su efecto subliminalmente psicodélico, el 
Cannabis, cuando se convierte en una forma de vida, pone a una persona en 
contacto intuitivo con pautas de comportamiento menos orientadas a fines, 
así como menos competitivas. Por estas razones, la marihuana está mal 
vista en el ambiente de las modernas oficinas, mientras que una droga como 


el café, que refuerza los valores de la cultura industrial, es a la vez 
bienvenida y alentada. El uso del Cannabis se considera como herético y 
muy desleal con los valores dominantes y la estratificada jerarquía 
masculina. Ésta es la causa de que la legalización de la marihuana sea un 
tema peliagudo, puesto que implica legalizar un factor social que puede 
mejorar o incluso modificar los valores egodominantes. 

La legalización y el hecho de someter a impuestos a la marihuana 
podría producir una base fiscal que ayudaría a eliminar el déficit nacional 
en los Estados Unidos. Por el contrario, se siguen gastando millones de 
dólares con el fin de erradicar la marihuana; una política que produce 
sospechas y una clase criminal permanente en comunidades que están, por 
otra parte, entre las más cumplidoras de la ley del país. 

Como hemos dicho, el desprecio de la sociedad frente al usuario del 
Cannabis es un disfrazado desprecio de los valores comunitarios y de lo 
femenino. ¿Cómo explicar, si no, la necesidad de los medios de 
comunicación de repudiar constantemente el uso de drogas psicodélicas y 
los experimentos sociales underground de los años sesenta? El temor que 
engendraron los «hijos de las flores» en el sistema se comprende cuando se 
analiza a la luz de la idea de que lo que molestaba a éste era el 
florecimiento de un pensamiento de tierna fraternidad basado en un sentido 
rebajado de la autoimportancia. 


El Cannabis clásico 


El historiador romano de la naturaleza Plinio (23-79 d. C.) reproduce un 
fragmento de Demócrito referido a una planta denominada thalassaegle o 
potamaugis, que muchos estudiosos creen que se refiere al Cannabis: 


Beberla produce delirio, el cual presenta extrañas visiones de la 
más extraordinaria naturaleza. La cheangelis, dice, crece sobre el 
monte Líbano en Siria, sobre la cadena de montañas llamada Dicte 
en Creta y en Babilonia, y Susa en Persia. Una infusión de ella 
imparte poderes de adivinación a los magi. La gelotophyllis es 


también una planta que se encuentra en la Bactriana y en las riberas 
de los Boristenes. Si se ingiere con mirra y vino toda suerte de 
formas visionarias se presentan por sí solas y llevan a la risa más 
inmoderada!!!0!. 


Dioscórides, que escribió en el siglo 1, da una excelente descripción del 
Cannabis y describe su uso en el arte de hacer cuerdas y en la medicina, 
pero nada dice de sus propiedades intoxicantes. Puesto que el clima 
favorecía el crecimiento del cáñamo y el islam alentaba su uso frente al del 
alcohol, en el mundo árabe y en Oriente Próximo el Cannabis se convirtió 
para muchos en el intoxicante preferido. Esta predilección por el hachís y el 
Cannabis era ya muy antigua en tiempos del Profeta, que explica por qué el 
alcohol estaba explícitamente prohibido a los fieles y el hachís era tema de 
disputa teológica. Alrededor del 950 d. C. el uso y el abuso del hachís se 
difundió lo suficiente como para ocupar una posición destacada en la 
literatura del período. Un perfecto compendio de las actitudes de la 
sociedad dominante hacia el Cannabis se aprecia en lo que sigue, una de las 
primeras descripciones que poseemos de un comportamiento adictivo con la 
planta: 


Un sacerdote musulmán que estaba sermoneando en la mezquita 
contra el uso del «beng», una planta cuya cualidad principal es 
intoxicar e inducir al sueño, se dejó llevar a tal extremo por la 
violencia de su exhortación que un papel que contenía un poco de la 
prohibida droga que a veces lo tenía esclavizado cayó de su pecho 
frente a la audiencia. El sacerdote, sin perder la compostura, gritó de 
inmediato: «Aquí está el enemigo, el demonio del que os he 
hablado: la fuerza de mis palabras lo ha hecho volar, vigilad que al 
abandonarme no se introduzca en ninguno de vosotros y lo posea». 
Nadie se atrevió a tocarlo; tras el sermón, el celoso sofista recupero 
su «beng» 11), 


Como esta historia nos demuestra, el ego del monoteísta es capaz de las 
más extraordinarias hazañas de autoengaño. 


El Cannabis y el lenguaje de la historia 


El Cannabis es una planta de múltiples aplicaciones: pronto llamó la 
atención de los cazadores-recolectores como fuente de fibra para tejer y 
hacer cuerdas. Pero, a diferencia de otras plantas propias para ello —el lino 
del Asia central o el chimbira del Amazonas—, el Cannabis es también 
psicoactivo. En este contexto, es interesante destacar que el vocabulario 
referido al discurso hablado es a menudo el mismo que se utiliza para 
describir la fabricación de la cuerda y el tejido. Uno teje una historia, 
hilvana un argumento o sigue el hilo. Las mentiras se confeccionan, la 
realidad es una trama eterna. ¿Refleja este vocabulario compartido una 
antigua conexión entre la planta intoxicante del cáñamo y los procesos 
intelectuales que subyacen al descubrimiento del arte de tejer y contar 
historias? Sugiero que puede ser así. El Cannabis es el mejor candidato para 
reemplazar a los hongos sagrados de la psilocibina de las antiguas culturas 
de Oriente Próximo. Aunque dicha transición desde los hongos al Cannabis 
se remonta al pasado, su legado a la presente era es la asociación del 
Cannabis con el estilo de la sociedad fraternal. Y, en realidad, la creciente 
presencia del Cannabis en la sociedad védica y posteriormente en el islam 
puede que actuara como freno al ascenso de los valores dominantes. 
Ciertamente alentó a las fuerzas heterodoxas —shivitas, en el caso del 
hinduismo, y sufís, en el del islam—, que no ocultaron su asociación con el 
Cannabis como fuente de inspiración religiosa de carácter, en su caso, 
particularmente femenino. 

El papel del Cannabis en la sociedad europea es complejo. Marco Polo, 
cuyas hazañas y descripciones de viajes del misterioso Oriente tanto 
hicieron por catalizar y enriquecer la imaginación europea, nos ofrece una 
de las primeras y más leídas descripciones del uso del hachís, cuando repite 
el popular cuento de «El viejo de la montaña», Ibn el Sabah, reputado líder 
del violento culto de los hashishin, la infame secta de los asesinos. Según la 


leyenda, los jóvenes que querían iniciarse en la secta recibían grandes dosis 
de hachís y luego eran introducidos en un «paraíso artificial», un oculto 
valle de jardines florales exóticos, surtidores y jovencitas núbiles. Luego se 
les decía que retornar a esta tierra de ensueño sólo era posible tras llevar a 
cabo ciertos actos de criminalidad política. Por ello se cree que las palabras 
«hashishin» y «asesino» están etimológicamente emparentadas. La verdad 
de esta historia es muy discutida, pero no hay duda de que fue la circulación 
de este relato en Europa la que otorgó su leyenda negra, así como su 
fascinación, al Cannabis. 

Unos quinientos años después de Marco Polo, la administración 
francesa del Egipto napoleónico fracasó en sus intentos de control de la 
producción y comercio de las preparaciones de Cannabis. En respuesta a un 
bando sobre su venta, contrabandistas griegos empezaron pronto un 
lucrativo negocio clandestino consistente en importar hachís a Egipto. 

Militarmente, la expedición de Napoleón a Egipto fue un fracaso, pero 
como esfuerzo de fertilización cruzada de culturas dispares fue un éxito 
clamoroso. Napoleón llevó consigo a Egipto una excelente biblioteca y 175 
eruditos que observaron, hicieron esbozos y recogieron información 
lingúística y cultural. Este esfuerzo dio como resultado final la publicación 
de veinticuatro volúmenes (Description d*Egipte) entre 1809 y 1813. Estos 
volúmenes inspiraron una amplia variedad de libros de viajes y en general 
fueron un gran estímulo para la imaginación europea. 


La orientomanía y el Cannabis en Europa 


Mientras Napoleón luchaba contra el predominio del uso del Cannabis 
en Egipto, en Europa surgían nuevas fuerzas intelectuales. El romanticismo, 
la orientomanía y la fascinación por la psicología y lo paranormal se 
combinaron en la firmemente establecida clase superior que puso de moda 
el opio y la tintura del opio, el láudano, para crear un clima en el que los 
reputados placeres del hachís podían ser explorados por almas 
incondicionales y atrevidas. El ambiente intelectual y legal de la ingesta de 
drogas a principios del siglo x1x difícilmente puede ser más distinto al de 


nuestra época. El opio y el hachís no eran sustancias controladas y su uso 
no se veía acompañado de oprobio alguno. El tabaco y el café se habían 
introducido en Europa hacía mucho y se habían vuelto partes indispensables 
de los rituales de las civilizaciones europeas, por lo que no es sorprendente 
que los extravagantes relatos de los viajeros que hacían referencia a raptos 
narcóticos y visiones de éxtasis trascendental sirvieran para promocionar la 
experimentación con el Cannabis. 

A principios de 1840, un grupo de escritores franceses, entre los que se 
encontraba Théophile Gautier, Baudelaire, Gérard de Nerval, Dumas y 
Balzac, así como un número de escultores, pintores y otros bohemios, 
formaron el hoy famoso «Club des Hachischins». El club celebraba 
encuentros semanales en las habitaciones de paredes damasco del Hótel 
Luzan, en la parisina lle St.-Louis. En dichos encuentros, el viajero y 
psiquiatra J. J. Moreau de Tours proporcionaba una forma de gelatinoso 
hachís argelino denominado dawamesc. Los encuentros constituían una 
exploración privada y exitosa de respetadas figuras literarias. Por lo tanto, 
sólo cinco años después, durante las revueltas de París de 1848, los 
estudiantes armados llevaban pancartas por las calles pidiendo la libre 
circulación del Cannabis y del éter. 

En 1842, el médico inglés W. B. O*Shaughnessy fue el primer 
introductor en Inglaterra de la ganja, un cáñamo indio muy potente, con su 
Bengal Pharmacopeia. El Cannabis se convirtió en una parte de la práctica 
médica y por tanto en una parte del inventario de cada boticario inglés. 

La relación del opio y el hachís a la hora de conformar la imaginación 
europea es compleja y sinergética. El opio tiene en Occidente una historia 
de uso más larga que el Cannabis. El opio era conocido y usado por los 
médicos por lo menos desde la época tardía de los egipcios y minoicos, y 
tuvo un papel preponderante en la fase última y decadente de la religión 
minoica. El Cannabis se introdujo más tarde en Europa, y para ello tuvo 
mucha importancia el interés por los estados alterados que ya había 
encendido la imaginación de los entusiastas del opio. 

Aunque el Cannabis ha sido utilizado en Oriente durante muchos siglos, 
no es cierto que una gran mayoría de europeos fuera consciente de su 
existencia antes de que apareciera el relato sensacional de Marco Polo, 


alrededor de 1290. A pesar del hecho de que el médico alemán Johannus 
Weier mencionara el uso del hachís por parte de grupos de brujas en el siglo 
XVI, las drogas basadas en el cáñamo estaban ausentes de la materia médica 
de la alquimia, y probablemente no se trajeron a Europa en cantidad alguna 
hasta que O*Shaughnessy y su contemporáneo francés, Aubert-Roche, 
abogaron por su uso hacia 1840. 

En 1845, J. J. Moreau de Tours publicó su Du Hachisch et de 
I"Alienation Mentale. Su detallada descripción de los efectos del hachís 
despertaron el interés tanto en círculos médicos como literarios, y pusieron 
en marcha una ola de experimentos. 

Aun así, el interés por el hachís nunca viajó más allá de los círculos 
parisinos en los que el mismo Moreau se movía. Comer hachís nunca se 
convirtió en una moda en el siglo x1x; el uso del hachís continuó estando, la 
mayoría de las veces, confinado al Próximo Oriente y al Oriente Medio. 


El Cannabis y la América del siglo xix 


No fueron los ingleses ni los franceses, sino los americanos, los que 
crearon una literatura sobre los encantos y la fantasmagoría del hachís. Al 
hacerlo siguieron el ejemplo de los ingleses consumidores habituales del 
opio, como Coleridge y De Quincey, puesto que sus escritos estaban muy 
influidos por el estilo que hizo que el nombre de De Quincey fuera muy 
conocido. Sus descripciones de los efectos del Cannabis mostraron con 
claridad que para ellos aquello tuvo todo el impacto de una pasmosa 
revelación metafísica. Hoy, comer hachís, es prácticamente algo 
desconocido como método de ingerir Cannabis; para nosotros los 
modernos, el Cannabis es inevitablemente algo que se fuma. Esto no era 
cierto en el siglo xIx, durante el cual parece que se comía hachís en forma 
de preparados que provenían de Oriente Medio. Estas visiones y las 
intoxicaciones producto de ellas no hacen dudar de que este método 
convierte al hachís en una máquina poderosa para la exploración de un 
paisaje interno de fantasía y conocimiento. El primer viaje exploratorio al 
bullicioso cosmos del Cannabis que apareció impreso fue un relato de un 


viajero americano, Bayard Taylor, publicado por primera vez en el Atlantic 
Monthly en 1854. 


La sensación de los límites —del confinamiento de nuestros 
sentidos en el seno de los límites de nuestra propia sangre y carne— 
de repente desaparecieron. Los muros de mi estructura saltaron y se 
derrumbaron; y, sin pensar la forma que tenía —perdiendo de vista 
incluso cualquier idea de forma—, tuve la sensación de que existía a 
través de una gran extensión de espacio... El espíritu (¿debo decir el 
demonio?) del Hasheesh me había poseído completamente. Me vi 
empujado en el fluir de sus ilusiones y vagué por donde quiso 
llevarme. Las emociones que recorrían mi sistema nervioso se 
hicieron más veloces y feroces, acompañadas de sensaciones que 
impregnaron todo mi ser en un rapto inexplicable. Estaba inmerso 
en un luminoso océano, a través del que se desplegaron puros y 
armoniosos colores nacidos de la luz. Mientras trataba, balbuceante, 
de describir mis sensaciones a mis amigos, que me observaban 
incrédulos —todavía no bajo los efectos de la droga— me encontré 
de pronto a los pies de la gran pirámide de Keops; los estrechos 
caminos de amarilla piedra caliza brillaban como el oro bajo el sol y 
la columna ascendía tan alto que parecía el sostén de la bóveda 
celeste. Deseé ascender por ella y el solo deseo me llevó a su 
cumbre, que se elevaba a miles de pies sobre los campos de trigo y 
las palmeras de Egipto. Bajé mi mirada y, para mi sorpresa, vi que 
no estaba hecha de piedra caliza, sino de ¡grandes pastillas de tabaco 
de cavendish! Las palabras no pueden describir la abrumadora 
sensación de absurdo que experimenté. Me retorcí de risa en mi 
silla, y la risa sólo me abandonó cuando la visión desapareció como 
una vista que se difumina; hasta que, al salir de mi confusión de 
indistintas imágenes y fragmentos de ellas, surgió otra visión aún 
más maravillosa. 

Cuanto más gráficamente recuerdo la escena que sigue, con más 
detenimiento la reconstruyo en sus diferentes rasgos y separo los 
muchos hilos sensitivos que se entretejían en una preciosa tela, más 


me desespero al no poder describir su excelsa gloria. Me desplacé 
hasta el desierto, no sobre la montura de un dromedario, sino 
sentado en una barca hecha de madreperlas y decorada con joyas de 
increíble brillo. La arena estaba formada por granos de oro y mi 
quilla la atravesaba sin sacudidas ni ruidos. El aire tenía un exceso 
de luz, aunque no podía verse sol alguno. Inhalé los perfumes más 
deliciosos, y armonías que Beethoven podía haber oído en sueños, 
pero nunca escribió, flotaron a mi alrededor. La misma atmósfera 
era de luz, perfume y música; y todos ellos sublimados más allá de 
lo que los sentidos corrientes son capaces de percibir. Frente a mí — 
a unas mil leguas, por lo que parecía— se extendía un panorama de 
arco iris cuyo color brillaba con el esplendor de las gemas: arcos de 
viva amatista, zafiros, esmeraldas, topacios y rubíes. Miles y miles 
volaron a través de mí, mientras mi deslumbrante barcaza se 
deslizaba por la magnífica arcada, pero el panorama todavía se 
extendía aún más lejos frente a mí. Disfruté en el seno de un paraíso 
sensorial, que resultó perfecto, puesto que ningún sentido quedó sin 
gratificar. Pero más allá de todo ello, mi mente se llenó de una 
abierta sensación de triunfo!*?2), 


Estas descripciones clarifican mucho las causas de que el «paraíso 
artificial» fuera tan seductor para la imaginación romántica: es casi como si 
uno estuviera hecho para la otra. En realidad, los románticos, con su 
atención a los aspectos más dramáticos de la naturaleza y su cultivo de una 
sensibilidad que sus críticos encontraron «femenina», tiene todos los signos 
de una incipiente recuperación fraternal. Con el reportaje de Bayard Taylor 
entramos firmemente en el terreno de la moderna literatura sobre drogas y 
los valores contemporáneos con respecto al contenido de la intoxicación. 
Taylor se muestra impresionado por la belleza, el poder y la profundidad 
general de la información que contiene la experiencia. Su enfoque no es 
hedonista, sino que representa una búsqueda de conocimiento, y para él, 
como para nosotros, el estado producido por las drogas plantea problemas 
sobre la psicología humana. 


La evolución de las actitudes frente a las drogas 


Esta actitud «científica» fue típica del uso literario del opio y el hachís 
en el siglo xIx. Normalmente, los investigadores empezaron a relacionarse 
con estas sustancias con el fin de «alimentar la imaginación creativa», o en 
busca de lo que vagamente se define como «inspiración». Motivos similares 
están detrás del uso de la marihuana a cargo de los escritores de la Beat 
Generation, así como de los músicos de jazz antes que ellos y los de rock 
tras ellos. Pocos mitos de la cultura underground invitan tanto al 
menosprecio como la noción de que el Cannabis puede contribuir a un 
modo de vida creativo. Sin embargo, una parte de la comunidad que utiliza 
el Cannabis sigue haciéndolo en este sentido. 

El perfil farmacológico de una droga define únicamente algunos de sus 
parámetros: el contexto —o «escenario», en el afortunado giro de la 
expresión que se debe a Leary y Metzner— tiene por lo menos igual 
importancia. El contexto «recreativo» para el uso de la sustancia, como se 
entiende normalmente en los Estados Unidos, es una atmósfera que 
convierte en trivial el impacto cognitivo de la sustancia utilizada. Bajas 
dosis de la mayoría de las drogas que afectan al sistema nervioso central 
son experimentadas por el organismo como estimulación artificial o 
energía, que puede dirigirse al exterior en forma de actividad física con el 
fin de expresar la energía y agotarla. Este hecho farmacológico está detrás 
de gran parte de la moda de las drogas recreativas, ya sean legales o 
ilegales. Un entorno denso con signos sociales, ruido y distracciones 
visuales —un nightclub, por ejemplo— es típico del contexto culturalmente 
aceptado para el uso de las drogas recreativas. 

En nuestra cultura, la ingesta en privado de drogas se ve como 
sospechosa; el uso solitario de las drogas se contempla como tajantemente 
mórbido, y, por lo tanto, todo tipo de introspección se percibe de este modo. 
El modelo arcaico para el uso de plantas psicoactivas, incluyendo el 
Cannabis, es totalmente el opuesto. El ritual, el aislamiento y la privación 
sensorial son las técnicas utilizadas por el chamán arcaico que trata de 
viajar al mundo de los espíritus y ancestros. No hay duda de que el 
Cannabis se trivializa como una mercancía y se degrada mediante la 


designación de «droga recreativa», pero tampoco la hay de que cuándo se 
usa Ocasionalmente en un contexto de ritual y expectativas reforzadas 
culturalmente de una transformación de la conciencia, el Cannabis es capaz 
de alcanzar casi todo el espectro de los efectos psicodélicos asociados con 
los alucinógenos. 


Fitz Hugh Ludlow 


Tras Bayard Taylor, el siguiente gran comentarista del fenómeno del 
hachís fue el incontenible Fitz Hugh Ludlow. Este poco conocido bon 
vivant de la literatura del siglo xIx inició una tradición literaria fármaco- 
picaresca que tendría sus seguidores en William Burroughs y Hunter S. 
Thompson. Ludlow, como estudiante del Union College en 1855, decidió 
explorar científicamente los poderes del hachís mientras participaba en un 
té estudiantil: 


Estaba sentado frente a la mesa del té cuando la emoción me 
golpeó. Había pasado mi taza a Miss M”Ilvaine para que me la 
volviera a llenar por primera vez y me la devolvía rebosante con el 
trago que conforta pero no embriaga. Me costó calcular el arco que 
describía su mano viajando hasta mi plato. La pared se llenó de 
sátiros bailarines, mandarines chinos inclinaban sus cabezas 
estúpidamente desde todos los rincones, y tuve la premiosa 
sensación de que tenía que abandonar la mesa antes de 
delatarmel*13], 


En el reportaje de Ludlow sobre el Cannabis se aprecia una maravillosa 
destilación de todo lo que se consideraba estrafalario en el enfoque 
trascendentalista yanqui. Ludlow crea un personaje literario no muy distinto 
del poeta John Shade en la obra de Nabokov Pale Fire, un personaje que 
nos permite ver más a fondo en su perplejidad de lo que puede ver él 
mismo. En parte genio, en parte loco. Ludlow se sitúa a medio camino entre 
el capitán Ahab y P. T. Barnum, una suerte de Mark Twain del hachís. 


Existe un maravilloso encanto en esta apertura pseudocientífica del espíritu 
libre abriéndose paso entre los cambiantes panoramas del mundo del 
hachís: 


Cuánta luz nos ofrece el hachís sobre el más interior de los 
arcanos mentales es una cuestión que puede decidirse 
dogmáticamente de dos modos diametralmente opuestos. El hombre 
que no cree en nada que, de algún modo, no sea tangencial a los 
órganos de su cuerpo se encerrará instintivamente en la fortaleza de 
lo que supone que es el antiguo sentido común y gritará, desde 
dentro: «¡Loco!». Rechazará toda experiencia bajo estímulos, y los 
hechos que pretendidamente evolucionan como verdad, con el 
veredicto final y sin paliativos de locura. 

Existe otra clase de hombre que tiene su tipo en aquel que, 
mientras reconoce los sentidos corporales como muy importantes a 
la hora de nutrir y mantener el ser, está convencido de que sólo le 
ofrecen apariencias; no las cosas tal como son en su esencia y ley, 
clasificadas armoniosamente con referencia a su origen, sino sólo 
como le afectan a través de las distintas oquedades del cuerpo. Esta 
clase de hombre proclamará creer que la mente, en su prerrogativa 
de único ser autoconsciente del universo, tiene el derecho y la 
capacidad de dirigirse a su interior en busca de una respuesta a los 
sorprendentes enigmas del mundo... 

Con este argumento, el hombre, bien que un visionario, 
reconocerá la posibilidad de descubrir en la mente, en alguno de sus 
extraordinarios estados despiertos, una verdad, o una colección de 
verdades, que no se manifiestan en su condición cotidianal*!4l, 


El Cannabis en el siglo xx 


La historia del Cannabis en Estados Unidos, después de Ludlow, al 
principio fue una historia feliz. El uso del Cannabis ni fue nunca 
estigmatizado ni se popularizó. Esta situación duró hasta cerca de principios 


de 1930, cuando las cruzadas de Harry J. Anslinger, el comisario de 
narcóticos de los Estados Unidos, produjeron una histeria pública. 
Anslinger parece que actuó al dictado de las compañías químicas y 
petroquímicas interesadas en eliminar el cáñamo como competidor en las 
áreas de lubricantes, comida, plásticos y fibras. 

Anslinger y la prensa amarilla caracterizaron al Cannabis como «la 
hierba de la muerte». William Randolph Hearst popularizó el término 
«marijuana», con un claro intento de vincularlo a un subproletariado de piel 
oscura del que había que desconfiar. Pero era muy difícil para la ciencia 
cifrar con exactitud las objeciones al hábito del Cannabis. Los fondos del 
gobierno para la investigación hacían realmente cierto lo de «El César sólo 
debe oír lo que place al César». 

A pesar de todas las presiones en su contra, el uso del Cannabis 
aumentó hasta el punto de que hoy puede que sea el mayor producto 
agrícola particular. Éste es uno de los aspectos más persistentes del gran 
cambio de paradigma que estoy denominando «recuperación arcaica». 
Indica que el impulso innato de cara a restaurar el equilibrio psicológico 
que tipifica a la sociedad fraternal, una vez encuentra un vehículo adecuado, 
no es fácil de disuadir. Todas aquellas características del Cannabis que lo 
hacen contrario a los valores burgueses contemporáneos se ganan las 
simpatías de la «recuperación arcaica». Rebaja el poder del ego, tiene un 
efecto atemperador sobre la competitividad, hace que uno se cuestione la 
autoridad y refuerza la idea de la relatividad de la importancia de los 
valores sociales. 

Ninguna otra droga puede competir con el Cannabis en su capacidad de 
satisfacer los anhelos innatos por la arcaica disolución de límites y dejar 
intactas las estructuras de la sociedad común. Si cada alcohólico, cada 
adicto al crack y cada fumador sólo fumaran Cannabis, las consecuencias 
sociales del «problema de la droga» se transformarían. Pero como sociedad 
todavía no estamos preparados para discutir la posibilidad de adicciones 
autoadministradas y la de una elección inteligente de las plantas con las que 
nos aliamos. Con el tiempo, y quizá como fruto de la desesperación, todo 
llegará. 


TERCERA 


PARTE 


Infierno 


CAPÍTULO 
11 


Placeres de tocador: 
azúcar, café, té, chocolate 


DIDRTAR IR 


Tiempo atrás, motivados por los reducidos recursos y el clima 
cambiante, nuestros ancestros protohomínidos aprendieron a probar los 
productos naturales del entorno como fuentes de comida. Los primates 
modernos como los babuinos todavía lo hacen. Una fuente de comida 
extraña o no encontrada nunca anteriormente es abordada con cautela, 
examinada cuidadosamente su apariencia visual y olor, y después colocada 
provisionalmente en la boca y mantenida allí, sin tragar. Tras unos instantes, 
el animal toma la decisión de tragar el bocado o de escupirlo. Este 
procedimiento se ha repetido incontables veces a lo largo de las dilatadas 
edades de la definición dietética. 

Lógicamente, se ha de lograr un equilibrio entre la exclusión de 
comidas que podrían ser dañinas para la salud del individuo y su capacidad 
reproductora y la inclusión del mayor número de fuentes de nutrición 
posibles. La lógica evolutiva nos dice que en situaciones de escasez de 
alimentos, aquellos animales capaces de tolerar muchas clases de alimentos 
marginales tendrán un mayor éxito evolutivo que aquellos que sólo acepten 
un limitado número de artículos en sus dietas. Dicho de otro modo, existirá 


presión en un animal dado para que amplíe su definición de lo que son 
comidas aceptables aumentando su gama de sabores. 


La ampliación de nuestro gusto 


Ampliar los gustos o adquirir un gusto es un proceso que se aprende; se 
trata de un proceso con un componente a la vez bioquímico y piscológico. 
El proceso de adquirir un gusto es extraordinariamente complejo. Por un 
lado, implica superar la inercia de hábitos establecidos, aquellos hábitos que 
excluyen al nuevo artículo potencial, considerándolo exótico, 
desacostumbrado, venenoso o asociado con enemigos o parias sociales. Y 
por otro lado, implica una adaptación a una comida químicamente exótica. 
Este proceso pone en marcha sistemas involuntarios como el sistema 
inmunológico; también involucra a mecanismos psicológicos, como desear 
aceptar el nuevo alimento por razones que pueden ser tanto sociales como 
nutritivas. En el caso de las plantas alucinógenas, los cambios en la 
autoimagen y el papel social que a veces siguen a su aceptación son rápidos 
y sólidos. Pero hemos de recordar que los alucinógenos son el dramático 
final de esta escala. 

¿Qué decir de las numerosas plantas que dan sabor pero confieren poco 
valor nutritivo y una psicoactividad desdeñable? Ellas, también, han 
logrado constituirse en artículos que habitualmente usan los seres humanos. 
De hecho, pasaron de ser los lujos exóticos de una pequeña clase ociosa en 
la época romana a constituirse en artículos comerciales que centraron los 
ingentes esfuerzos europeos de exploración y colonización, que condujeron 
a las máquinas del mercantilismo y construcción de imperios que 
reemplazaron al introvertido orden medieval de la Europa cristiana. 

«La variedad es las especias de la vida» es un dicho conocido por todos 
nosotros. Pero cuando examinamos el impacto y los productos de las 
plantas en la historia de los seres humanos parece más correcto decir: «Las 
especias son la variedad de la vida». La época medieval —y las más 
cercanas— son un ejemplo clásico. 


La cultura dominante nunca ha estado más poderosamente atrincherada, 
tras el eclipse del Imperio Romano, que en la Europa cristiana. Y podemos 
decir con seguridad que casi nunca la población humana existió bajo una 
situación tan prolongada de escasez y falta de estímulos químicos. La 
variedad que fomenta el aprendizaje y borra el aburrimiento se suprimió 
durante mucho tiempo en Europa. 

La Europa medieval fue una de las sociedades más constreñidas, 
neuróticas y antifemeninas que haya existido nunca. Se trataba de una 
sociedad que agonizaba para escapar de sí misma, una sociedad 
obsesionada con la rectitud moral y la represión sexual. 

Se trataba de una sociedad encadenada a la tierra, gobernada por 
gotosos comedores de buey que se dedicaban a reprimir a las mujeres. ¿Es 
algo asombroso, por lo tanto, que las especias y los tintes, difícilmente 
materia para revoluciones sociales, se convirtieran en una obsesión absoluta 
en la Europa medieval? Tal fue la fuerza de esta manía que las artes de la 
construcción de barcos y la navegación, así como las industrias bancarias y 
comerciales, se pusieron al servicio de la casi-adicción que la mayoría de 
los europeos tenían por dichas cosas. Las especias daban a la comida, y por 
lo tanto a la vida, una variedad desconocida hasta entonces. Los tintes, las 
nuevas técnicas del tinte y los tejidos exóticos, revolucionaron las modas. 


La vida sin especias 


Es difícil para la mayoría de las personas nacidas en la sociedad de la 
abundancia, la gratificación sensual y la televisión de alta definición, 
imaginar la aburrida estulticia de la mayoría de las sociedades del pasado. 
El «esplendor» de las grandes sociedades del pasado fue esencialmente sólo 
una ostentación de la variedad: variedad en los colores, tejidos, materiales y 
el diseño visual. Estas ostentaciones de variedad eran una prerrogativa 
particular del dirigente y su corte. La novedad de los trajes y los 
nombramientos de la corte eran de algún modo un índice directo de su 
poder. Así fue cuando la emergente burguesía de finales de la Edad Media 


empezó a importar tintes y especias, sedas y objetos hermosamente 
manufacturados a Europa. 

Puedo atestiguar personalmente el poder de la variedad y el color sobre 
la imaginación humana. Mis períodos de aislamiento en la jungla, 
realizando trabajos de campo en el Alto Amazonas, me enseñaron con qué 
rapidez puede olvidarse la desconcertante multiplicidad de la vida civilizada 
y luego ansiarla con algo que se parece a la abstinencia de una droga 
poderosa. Tras semanas en la jungla, la mente de uno se llena de planes 
sobre los restaurantes que visitaremos, la música que oiremos y las 
películas que veremos cuando volvamos a la civilización. Una vez, tras 
muchos días de estancia en la lluviosa selva, fui a una aldea para pedir 
permiso para recolectar plantas en el área tribal. La única injerencia de la 
«alta tecnología» en las primitivas circunstancias de la tribu era un 
Calendario con pasteles de queso traído desde Iquitos y orgullosamente 
clavado en la pared de paja tras el cacique de la aldea. Mientras hablaba con 
él, mi mirada se dirigía una y otra vez al calendario, no al contenido sino a 
los colores. Magenta, cian y damasco: ¡la terrible y obsesiva atracción de la 
variedad era tan evocativa como el encanto de cualquier droga! 

Los tintes y especias del técnicamente más avanzado y estéticamente 
refinado mundo del Islam penetraron en el riego sanguíneo de la monótona 
Europa cristiana con la fuerza de una droga alucinógena. La canela, el 
clavo, la muez moscada, el macis, el cardamomo y otras numerosas 
especias, sabores y tintes exóticos, llegaron a alegrar el paladar y el 
guardarropa de una cultura consumidora de lana, cerveza y pan. Nuestra 
propia cultura de los últimos años ha vivido una tendencia semejante, 
aunque más superficial, con el ascenso de la manía yuppie por la novedad y 
los nuevos restaurantes exóticos que van de la cocina étnica a la nouvelle 
cuisine. 

En la escuela se nos enseñó que el comercio de especias representó el 
fin de la Edad Media y creó los fundamentos del comercio moderno; de lo 
que no se nos hizo conscientes es del hecho de que la bancarrota de la 
Europa medieval cristiana se produjo como resultado de una obsesión 
epidémica por la novedad, lo exótico y lo encantador: en resumen, por las 
sustancias que ampliaban la conciencia. Drogas como el café, el ajenjo y el 


opio, los tintes, las sedas, las maderas exóticas, las gemas e incluso seres 
humanos se trajeron a Europa y se expusieron casi como el botín de una 
civilización extraterrestre. La idea del esplendor oriental —con su lujuria y 
sensualidad, y sus sorprendentes diseños— no sólo transformó las 
convenciones estéticas, sino también los cánones del comportamiento social 
y la autoimagen individual. Los nombres de las ciudades de la ruta de la 
seda, como Samarkanda y Ecbatana, se convirtieron en mantras, palabras 
hechas a medida del refinamiento y el lujo previamente asociados sólo con 
el paraíso. Se disolvieron las fronteras sociales; los viejos problemas se 
vieron a través de una nueva luz; y nacieron nuevas clases seculares que 
desafiaron el monopolio del poder de los papas y de los reyes. 

En resumen, se produjo una repentina aceleración de la novedad y la 
aparición de nuevas formas sociales, las revelaciones de un salto cuántico, 
la avanzadilla en el poder de la imaginación europea. De nuevo, la 
búsqueda de plantas y de la estimulación mental que éstas indujeron 
propulsaron a una parte de la familia humana a la experimentación con 
nuevas formas, nuevas tecnologías, y a una repentina expansión del 
lenguaje y la imaginación. La presión para extender el mercado de especias 
rehízo las artes de la navegación, la construcción de barcos, la diplomacia, 
la guerra, la geografía y la planificación de la economía. Otra vez, el 
impulso inconsciente por imitar y recuperar en parte la perdida simbiosis 
con el mundo vegetal actuó como catálisis hacia la experimentación 
dietética y la búsqueda sin tregua de nuevas plantas y nuevas relaciones con 
éstas, incluyendo nuevas formas de intoxicación. 


El azúcar entra en escena 


Cuando la sed de variedad fue aplacada por una continua y masiva 
importación de especias, tintes y sabores, la infraestructura que se había 
puesto en funcionamiento volvió su atención a la satisfacción de otros 
antojos de la variedad: particularmente, a la producción y el comercio 
marino del azúcar, el chocolate, el té, el café y el alcohol destilado, todos 
ellos drogas. Nuestro presente sistema comercial global fue creado para 


proveer la necesidad inherente de la gente de variedad y estimulación. Lo 
hizo con una intensidad empecinada que no tuvo interferencias de la Iglesia 
o del Estado. Ni los escrúpulos morales ni las barreras físicas pudieron 
interponerse en su camino. Hoy tenemos la sensación de que lo hicimos a 
conciencia: ahora, cualquier «especia» o droga, no importa lo restrictiva 
que sea su área tradicional de uso, puede identificarse y producirse o 
sintetizarse con vistas a su rápida exportación y venta a los hambrientos 
mercados de cualquier lugar del globo. 

Hoy en día son posibles pandemias a escala planetaria por el abuso de 
sustancias. La importación del tabaco para fumar en Europa durante el siglo 
XVI fue el primer y más obvio de los ejemplos. Le siguieron muchos otros, 
que van desde la difusión forzada del uso del opio en China a cargo de los 
británicos y la obsesión por el opio en el siglo xvi en Inglaterra, hasta la 
propagación del abuso del alcohol destilado entre las tribus indias de 
Norteamérica. 

De entre las nuevas mercancías que viajaron a Europa en la época de la 
bancarrota del orden medieval, una en particular emergió como la nueva 
especia o droga preferida. Se trataba de la caña de azúcar. El azúcar se 
conocía desde hacía siglos como una sustancia medicinal escasa. Los 
romanos sabían que era un derivado de una hierba semejante al bambú. 
Pero las condiciones tropicales necesarias para el cultivo de la caña de 
azúcar aseguraron que el azúcar fuera una mercancía escasa e importada en 
Europa. Sólo en el siglo xIx, por la insistencia de Napoleón lI, se desarrolló 
la remolacha como alternativa al azúcar de caña. 

La caña de azúcar se sabe que se produce de forma silvestre. El género 
está bien representado en el Asia tropical y por lo menos cinco especies son 
nativas de la India. La caña de azúcar, Saccharum officinarum, sin duda ha 
sufrido una considerable hibridación a lo largo de su dilatada historia de 
domesticación. El rey persa Khusraw I (d. C. 531-578), cuya corte estaba 
situada en las cercanías de Jundi-Shapur, envió emisarios a la India para que 
investigaran los rumores sobre drogas exóticas: 


Entre las (drogas) que le fueron traídas a Jundi-Shapur desde la 
India estaba el sukkar (en persa shakar o shakkar, en sánscrito 


sarkara) o azúcar, desconocida para Herodoto y Ktesias, pero 
conocida por Nearco y Onesicrito como «miel de caña», que se 
suponía que estaba hecha por las abejas a partir de la caña. Las 
leyendas dicen que Khusraw descubrió un almacén de azúcar entre 
los tesoros conseguidos al tomar Dastigrid. El jugo de la caña de 
azúcar fue purificado y convertido en azúcar en la India 
aproximadamente en el año 300 d. C., y entonces la caña empezó a 
cultivarse en Jundi-Shapur, donde existían campos de azúcar en 
fechas muy tempranas. En esa época, y durante mucho tiempo 
después, el azúcar sólo se utilizaba para endulzar medicinas que de 
otro modo hubieran sido muy amargas; no fue hasta mucho más 
tarde cuando empezó a sustituir a la miel como un remedio común 
para el endulzamiento!!13], 


El azúcar llegó a Inglaterra alrededor de 1319 y fue popular en Suecia 
hacia 1390. Se trataba de una novedad cara y exótica, que la mayoría de las 
veces se encontraba en la medicina: el azúcar hacía aceptable el sabor 
completo de la mezcla de hierbas medicinales, entrañas y otros materiales 
típicos de la farmacopea medieval. En la época anterior a los antibióticos, 
se utilizaba generalmente para ponerlo sobre las heridas antes de vendarlas, 
pues la acción desinfectante del azúcar podía ayudar a curarlas. 

Los españoles plantaron caña de azúcar en sus posesiones caribeñas y 
pueden arrogarse la dudosa distinción de haber introducido la esclavitud en 
el Nuevo Mundo con la intención de producir azúcar: 


Hasta 1550 el único azúcar importado por el hemisferio 
occidental consistía en unas pocas barras como prueba de la 
posibilidad de producción, o como meras curiosidades. Las 
plantaciones en las islas del Atlántico occidental y el Nuevo Mundo 
no tuvieron efecto alguno en la producción, distribución o precios 
hasta la segunda mitad del siglo xvI, y sólo fueron dominantes a 


partir de aproximadamente el año 16501114]. 


El azúcar como adicción 


¿Es extenderse en demasía hablar sobre el azúcar en la historia del uso 
humano de las drogas? El abuso de azúcar es la menos discutida y la más 
difundida adicción del mundo. Y se trata de uno de los hábitos de más 
difícil abandono. Los adictos al azúcar pueden ser usuarios de 
mantenimiento o comedores compulsivos. La profundidad de una seria 
adicción al azúcar se ejemplifica en el caso de los afectados por la bulimia 
que pueden engancharse en forma de comidas sobresaturadas de azúcar y 
después provocarse el vómito o utilizar purgas laxantes que les permitan 
ingerir más azúcar. Imaginémonos que una práctica similar estuviera 
asociada con la adicción a la heroína: ¡cuánto más odioso e insidioso nos 
parecería entonces su uso! Como sucede con todos los estimulantes, la 
ingestión de azúcar es seguida por un breve «ímpetu» eufórico, al que le 
sigue la depresión y la culpa. La adicción al azúcar raras veces se da como 
síndrome aislado; lo más común son las adicciones mixtas: por ejemplo de 
azúcar y cafeína. 

Existen otras pautas destructivas típicas del uso de la droga que 
acompañan al abuso de azúcar. Algunos adictos utilizan píldoras dietéticas 
para ayudarse a controlar el peso, y luego tranquilizantes para mitigar el 
desasosiego causado por las píldoras dietéticas. El abuso de azúcar, en 
ocasiones, está implicado en el desarrollo de un importante abuso del 
alcohol; se ha demostrado una correlación absoluta entre el alto consumo de 
azúcar y el hecho de beber mucho alcohol fuera de las comidas. Tras el 
alcohol y el tabaco, el azúcar es la sustancia adictiva más dañina consumida 
por los seres humanos. Su uso incontrolado puede convertirse en una 
dependencia química mayor. 

Al describir a los adictos al azúcar, Janice K. Phelps ha dicho: 


La gente que estamos describiendo son adictos a una de las 
sustancias más poderosas que podamos encontrar: los azúcares 
refinados. Esta adicción al azúcar es real, dañina y un problema para 
la salud altamente perjudicial y tan destructor como la adicción a 
otro tipo de sustancias. Como cualquier adicción, cuando no se 


proporciona su química, produce los identificables síntomas de la 
abstinencia; como en el caso de cualquier clase de adicción, el 
proceso de alimentar su hambre fisiológica con la química es 
destructivo para el cuerpo; y como en el caso de cualquier otra 
adicción, se alcanza el punto en el que proporcionar la química se 
torna tan doloroso como abstenerse de ella. El ciclo de dependencia 
química se vuelve tan necesario como intolerablel!!1”], 


El azúcar y la esclavitud 


La distorsión y la deshumanización de las instituciones y vidas humanas 
que causa la cocaína hoy en día no es nada comparado con lo que la 
obsesión europea por el azúcar hizo en los siglos xvi y xvi. Podemos 
argumentar que algo cercano a la esclavitud es típico de los primeros 
estadios de la producción de cocaína, pero la diferencia es que no se trata de 
una esclavitud sancionada por papas mendaces y perseguida abiertamente 
por gobiernos legitimados pero corruptos. Debe señalarse una diferencia 
posterior: brutal como es, el moderno comerció de la droga no está 
implicado en nada parecido al secuestro al por mayor, el transporte y 
asesinato en masa de grandes poblaciones, como se hizo en el proceso de 
producción de azúcar. 

En realidad, las raíces de la esclavitud en Europa se remontan muy 
atrás. En la edad dorada de la Atenas de Pericles, más de dos tercios de los 
residentes de la ciudad eran esclavos; en Italia, en tiempos de Julio César, 
quizá la mitad de la población eran esclavos. Bajo el Imperio Romano la 
esclavitud se volvió cada vez más insoportable: los esclavos no tenían 
derechos civiles y en los tribunales sólo se aceptaba su testimonio si se 
obtenía mediante la tortura. Si un poseedor de esclavos moría 
repentinamente o en circunstancias sospechosas, todos sus esclavos, sin 
considerar su inocencia o su culpa, eran rápidamente sentenciados a muerte. 
Es justo decir que la asociación del imperio con la institución de la 
esclavitud debe disminuir cualquier clase de admiración que podamos sentir 


por la «grandeza de Roma». En realidad, la grandeza de Roma fue la 
grandeza de la pocilga del cerdo disfrazada de burdel militar. 

La esclavitud disminuyó con la disolución del Imperio, puesto que todas 
las instituciones sociales se disolvieron en el caos de las primeras épocas 
oscuras. El feudalismo reemplazó a la esclavitud por el vasallaje. El 
vasallaje era algo mejor que la esclavitud; un siervo podía por lo menos 
mantener una casa, Casarse, cultivar la tierra y participar de la vida 
comunitaria. Y, quizá lo más importante, a un siervo no podía separársele o 
apartársele de la tierra. Cuando se vendía la tierra, el siervo prácticamente 
Casi siempre la acompañaba. 

En 1432, el príncipe de Portugal Enrique el Navegante, que era más un 
mánager y un comerciante que un explorador, estableció la primera 
plantación de caña de azúcar en Madeira. Las plantaciones de azúcar se 
habían establecido en otras propiedades atlánticas de Portugal sesenta años 
antes de que se estableciera contacto con el Nuevo Mundo. Más de mil 
hombres —incluyendo a morosos, convictos y judíos no conversos— 
fueron obligados a salir de Europa para trabajar en las operaciones 
relacionadas con el azúcar. Su condición era de casi-servidumbre, algo más 
parecido a los colonos penados y sirvientes contratados que poblaron 
Australia y algunas colonias de la zona central atlántica de América. 

La caña de azúcar fue el primer cultivo comercial del Nuevo Mundo. Se 
estima que hacia 1530, a menos de cuarenta años del contacto inicial 
europeo, había más de una docena de plantaciones de azúcar operando en 
las Indias occidentales. 

En su libro Seeds of Change, Henry Hobhouse escribe sobre el 
comienzo de la esclavitud en África. En 1443, uno de los Capitanes del 
príncipe Enrique trajo noticias de la captura en el mar de una tripulación de 
árabes negros y musulmanes: 


Estos hombres, que eran una mezcla de familia árabe-negra y 
musulmanes, decían que eran de una raza orgullosa e inapropiados 
para la esclavitud. Argumentaban con firmeza que había en el 
interior de África muchos negros paganos, los hijos de Ham, 
excelentes esclavos a los que podían esclavizar a cambio de su 


libertad. De este modo se inició el moderno comercio de esclavos: 
no el comercio transatlántico, que todavía tenía que llegar, sino su 
precursor, el comercio entre África y el sur de Europal***!, 


Hobhouse describe la esclavitud del azúcar en el Nuevo Mundo: 


La esclavitud del azúcar era de diferente clase. Era la primera 
vez desde la latifundia romana que una masa de esclavos se 
utilizaba para un cultivo destinado al comercio (no para la 
subsistencia) a gran escala. Era también la primera vez en la historia 
que una sola raza se utilizaba para un papel servil. España y 
Portugal, voluntariamente, abjuraron de la esclavitud no aceptando 
esclavos de las Indias orientales, chinos, japoneses o europeos para 
trabajar en América! 119], 


El comercio de esclavos se convirtió en sí mismo en una suerte de 
adicción. La primera importación de esclavos africanos al Nuevo Mundo 
tenía un solo propósito: sostener una economía agrícola basada en el azúcar. 
El furor por el azúcar fue tan abrumador que nada pudieron frente a ella mil 
años de condicionamiento ético cristiano. Una erupción de crueldad 
humana y bestialidad de increíbles proporciones fue afablemente aceptada 
por las instituciones de la buena sociedad. 

Seamos claros: el azúcar es totalmente innecesario para la dieta humana. 
Antes de la llegada de la caña industrial y del azúcar de remolacha, la 
humanidad se arreglaba lo suficientemente bien sin el azúcar refinado, que 
es prácticamente sucrosa pura. El azúcar no representa ninguna 
contribución que no pueda obtenerse de otras fuentes más accesibles. Se 
trata simplemente de un «chute». Pero por este «chute», la cultura 
dominante europea fue capaz de traicionar los ideales de la Ilustración al 
confabularse con la trata de esclavos. Es sorprendente la habilidad que tiene 
la cultura del ego dominante para suprimir estas realidades. 

Si parece que desahogo mucha cólera al referirme al hábito del azúcar, 
es a causa de que en muchos sentidos la adicción al azúcar se asemeja a una 


destilación de las actitudes erróneas que acompañan a nuestra manera de 
considerar las drogas. 


El azúcar y el estilo dominante 


Cuando la distancia temporal del paraíso fraternal aumenta, cuando la 
conexión con la matriz femenina/vegetal de la vida planetaria se hunde en 
un lejano pasado, entonces crecen la neurosis cultural y las manifestaciones 
de un ego no ponderado, y proliferan las teorías dominantes, de la 
organización social. La esclavitud, prácticamente desconocida en el período 
medieval, cuando la noción de propiedad privada restringía la propiedad 
sobre cualquier cosa a unos pocos privilegiados, volvió como una venganza 
para cubrir la necesidad de mano de obra en la labor intensiva del cultivo 
colonial del azúcar. La visión que tenía Thomas Hobbes de la sociedad 
humana como el inevitable dominio de los fuertes sobre los débiles y la idea 
de Jeremy Bentham de la base económica final de todo valor social, marcan 
el momento en que los valores que intentaban nutrir la tierra y participar 
con ella en una vida de equilibrio delicado y natural, se trocan por los de la 
rapaz y narcisista ciencia faustiana. Al alma del planeta, reducida por el 
monoteísmo cristiano a las dimensiones del ser humano, se le niega 
finalmente cualquier existencia a manos de los herederos del racionalismo 
cartesiano. 

Se prepara el escenario para la evolución de una autoimagen humana 
totalmente desalmada, que va a la deriva en un universo muerto, 
desprovisto de sentido y sin brújula moral. La naturaleza orgánica es 
contemplada como una guerra, el sentido se vuelve «contextual» y el 
cosmos se torna un sinsentido. Este proceso de profundizar en la psicosis 
cultural (una obsesión por el ego, el dinero y el complejo de droga 
azúcar/alcohol) alcanza su apogeo a mediados del siglo xx con la horrorosa 
declaración de Sartre de que «la naturaleza es muda». 

La naturaleza no es muda, el hombre moderno es sordo; se ha vuelto 
sordo al ser incapaz de oír el mensaje de equilibrio, atención y cooperación 
que representa el mensaje de la naturaleza. En nuestra situación de negación 


hemos de proclamar muda a la naturaleza. Si no lo hacemos así, ¿cómo 
podríamos eludir el hecho de afrontar los terribles crímenes cometidos a lo 
largo de los siglos contra la naturaleza y contra los demás? Los nazis decían 
que los judíos no eran auténticos seres humanos y que sus asesinatos en 
masa, por lo tanto, no tenían consecuencia alguna. Algunos industriales y 
políticos utilizan un argumento similar, que priva de su alma, para excusar 
la destrucción del planeta, a la matriz maternal necesaria para la vida. 

Únicamente una adicción terminal al ego y los estilos de dominio brutal 
pueden producir un entorno mental de masas en el que dichas declaraciones 
puedan aceptarse y tomarse como ciertas. El azúcar está en el corazón de 
estos asuntos, puesto que el azúcar y las drogas de la cafeína que se 
difundieron con él refuerzan y sostienen a la civilización industrial situando 
el énfasis, de un modo irreflexivo, en la eficacia al precio de anular los 
valores humanos arcaicos. 


Las drogas de la gentileza 


En las líneas que abren el magnífico poema «Mañana de domingo», 
Wallace Stevens nos ofrece una imagen de la radiante trascendencia y del 
valor familiar y ordinario de Cézanne: 


Autosatisfacciones de tocador, y luego 

Café y naranjas en una soleada silla, 

Y la verde libertad de una cacatúa 

Se mezclan sobre un tapete para derrochar 

El sagrado silencio de un antiguo sacrificio!!20]. 


Las líneas de Stevens evocan el aura de refinada saciedad que acompaña 
a la droga de la cafeína. «Mañana de Domingo» nos recuerda que nuestra 
idea estereotipada de lo que son las drogas se tuerce cuando se nos pide 
considerar estos delicados accesorios de la sensibilidad burguesa, como el 
té, el café y el cacao, al mismo nivel que la heroína y la cocaína. Pero todas 
son drogas; nuestros esfuerzos inconscientes por hallar el camino de vuelta 


a las relaciones sensoriales de la prehistoria nos han llevado a desarrollar 
numerosísimas variaciones en el acto de dar homenaje a la psicoactividad 
basada en plantas. Los estimulantes suaves, sin un impacto destructivo O 
que no pueda ser controlado, han formado parte de la dieta de los primates 
mucho antes de la emergencia de los homínidos. La cafeína es el alcaloide 
que está en la base de la mayor parte de las implicaciones humanas con 
plantas estimulantes. La cafeína es un estimulante poderoso muy por debajo 
de la dosis tóxica. Se encuentra en el té y en el café y en numerosas plantas 
como llex paraguariensis, la fuente del mate, o Paullinia yoco, una liana 
amazónica supresora del apetito, plantas que tienen estilos de uso 
localizados pero muy antiguos y ritualizados. 

La cafeína es amarga, y el inevitable descubrimiento de que podía 
hacerse más agradable añadiéndole miel o azúcar puso en marcha la fase 
del efecto sinérgico predominante y poco visible que se da entre el azúcar y 
las distintas bebidas con cafeína. La tendencia del azúcar a tornarse adictivo 
se refuerza si el azúcar se utiliza también para hacer que la ingestión de un 
alcaloide estimulante como la cafeína sea más agradable al paladar. 

El azúcar es definido por nosotros como comida. Esta definición niega 
que el azúcar pueda actuar como una droga altamente adictiva, pero la 
evidencia nos rodea. Muchos niños y comedores compulsivos viven en un 
entorno motivacional regulado fundamentalmente por un humor cambiante 
que es el resultado de las ansias de azúcar. 


Café y té: nuevas alternativas al alcohol 


A todos los efectos prácticos podemos decir que el té, el café y el cacao 
se introdujeron simultáneamente en Inglaterra aproximadamente en el año 
1650. Por primera vez en su historia, la Europa cristiana tuvo una 
alternativa frente al alcohol. Los tres eran estimulantes; todos ellos se 
mezclaban con agua caliente que se hervía, con lo que se eliminaba el 
problema que entonces proliferaba de las enfermedades producidas por el 
agua; y todos ellos necesitaban gran cantidad de azúcar. El furor por el 
azúcar promocionó el uso del café, el té y el chocolate, lo que a su vez 


promocionó el consumo de azúcar. Además los nuevos estimulantes crecían 
en los mismos territorios coloniales que se habían mostrado tan 
provechosos en la producción de azúcar. El té, el café y el cacao 
permitieron la posibilidad de diversificar los cultivos en las colonias y por 
lo tanto una gran estabilidad económica tanto para la colonia como para el 
país madre. 

En 1820 miles de toneladas de té fueron importadas cada año a Europa. 
Sólo en el Reino Unido se consumían cerca de 30 millones de libras. El té 
destinado al mercado europeo provenía, desde mediados del siglo xvHn a 
principios del siglo x1x, de Cantón, ciudad costera del sur de China. Los 
compradores de té no tenían autorizado el paso al continente y no se les 
permitía conocer ninguno de los detalles del cultivo de la planta del té. 
Como dice Hobhouse: «Una broma histórica para Europa es la de que 
durante cerca de dos siglos se importó una mercancía casi desde la otra 
punta del globo y que se fomentó una gran industria, que significaba el 5% 
del producto nacional bruto inglés, y nadie sabía nada en relación a cómo se 
cultivaba, preparaba y mezclaba el té»!121]. 

Dicha ignorancia no constituyó una barrera para la explotación 
comercial del té; no obstante sí lo fue la toma de Constantinopla por los 
turcos en 1453. Cuando las rutas comerciales a través del Mediterráneo 
oriental pasaron a manos de los turcos, se creó una presión considerable en 
el mundo de las ciencias de la navegación y en los astilleros para 
perfeccionar la ruta oceánica hacia Oriente pasando por el cabo de África. 
La ruta fue descubierta, en 1498, por Vasco de Gama. 

Cuando finalmente los navegantes holandeses y portugueses llegaron a 
las Molucas, en la Indonesia oriental, denominadas entonces las Islas de la 
Especias, en Europa las especias se abarataron y se unieron las fuerzas de 
todas las facciones con el fin de crear monopolios. El tipo de organización 
más Capaz de mantener un monopolio era la compañía comercial, un grupo 
de comerciantes unidos para reducir los riesgos de capital y la competencia. 
Los grandes y bien armados buques de las distintas compañías de Indias 
Orientales aceleraron el fin de la época del capitán mercante por cuenta 
propia. La British East India Company, destinada a convertirse en la 
compañía comercial de mayor importancia, se fundó en 1600. 


Desde esta fecha hasta 1834, cuando los tratados liberales de libre 
comercio abrieron el mercado del té a todas las facciones interesadas, la 
compañía controló, para su gran beneficio, el comercio del té: 


La British East India Company se cree que encarecía por lo 
menos en un tercio el precio del té, por lo que sacaba 100 libras por 
tonelada en las 375.000 toneladas que importó en el siglo xv. Esta 
cifra global encubre el ascenso, bajo las mismas premisas, del paso 
de una suma equivalente a 17 millones de dólares a principios de 
siglo a un equivalente de 800 millones de dólares anuales en 1800. 
La East India Company era un gran negocio odiado y aborrecido 
tanto por consumidores como por contrabandistas y un símbolo de 
un monopolio consentido y corrupto!*??1, 


La revolución del té 


A finales del siglo xvi el comercio del té entró en crisis y el gobierno 
de Lord North tomó una serie de malas decisiones que no sólo arruinaron el 
comercio del té sino que también hicieron perder a Inglaterra las colonias 
de Norteamérica. La estrategia de North fue el vender té a precios reducidos 
en las colonias, para disminuir los excedentes y alejar a los competidores 
contrabandistas fuera del negocio. Intentó también cargar con un pequeño 
impuesto, que consideró sin consecuencias, al té destinado a las colonias, 
simplemente con el fin de forzar a los rebeldes colonos a someterse a la 
autoridad imperial. Como todos sabemos este impuesto sobre el té fue la 
gota que colmo el vaso en la política que por aquel entonces dominaba las 
colonias americanas. El 16 de diciembre de 1773, furiosos colonos radicales 
de Boston destruyeron la carga de los barcos de té de Su Majestad. Esa 
noche se preparó el salado té de la revolución. Y se produjeron otros «tea 
parties» en Nueva York, Charleston, Savannah y Filadelfia. El asunto 
hubiera amainado en pocas semanas si la respuesta británica no hubiera 
consistido en cerrar el puerto de Boston, lo que hizo inevitable la 
Declaración de Independencia. 


A principios de 1800 el mercado del té presentaba muestras de tensión. 
En el continente europeo las guerras napoleónicas habían dejado las arcas 
vacías. La respuesta fue imprimir papel moneda sin respaldo de oro y esta 
práctica finalmente dio como resultado una inflación importante: 
aumentaron los costos y el valor de los productos lo hizo en menor medida, 
lo que dio como resultado la miseria económica. La panacea a este 
económico callejón sin salida fue el opio. 


Ciclos de explotación 


El comercio de opio no fue más que terrorismo británico perpetrado 
contra la población china hasta que las restricciones del gobierno chino 
contra la importación de opio fueron eliminadas. En estos acontecimientos 
existe un patrón que se ha repetido en nuestro siglo. Del mismo modo que 
los comerciantes de la droga del té se pasaron al opio cuando su mercado 
del té sufrió una depresión, así hicieron los grupos de inteligencia 
occidentales como la CIA y el servicio secreto francés, dirigiendo su 
atención a la importación de cocaína en la década de los años ochenta tras 
haber perdido un prácticamente monopolio de la heroína a manos de los 
mullahs de la revolución iraní comerciantes de heroína. La historia de las 
sinergias comerciales de la droga —el modo en el que una droga ha sido 
cínicamente alentada y utilizada para apoyar la introducción de otras— en 
los últimos quinientos años no es agradable de contemplar. Quizás ésta sea 
la causa por la que se ha hecho tan poco en este tema. 

Los ciclos empiezan con el azúcar. Como hemos dicho, el azúcar, cuya 
existencia dependió de un salvaje comercio de esclavos, profundizó su 
demanda en los consumidores a lo largo del siglo xv1I. La introducción en el 
siglo xvi1 del té, el café y el chocolate sólo llevaron el furor por el azúcar a 
mayores alturas. Mediante su uso en las bebidas que contenían cafeína y el 
alcohol destilado, el azúcar jugó un gran papel indirecto a la hora de llevar 
más lejos la represión, a cargo de la cultura dominante, del subproletariado 
y de las mujeres de toda clase. La esclavitud a las drogas es una metáfora 
gastada, pero en el caso del azúcar la metáfora se hizo horriblemente real. 


Cuando se colapso el mercado del té, el sistema de distribución que se 
había puesto en marcha, y que había sido capitalizado por la British East 
India Company, se dirigió a la producción y la venta de opio y a la 
explotación de la población china que estaba fuera del sistema colonial 
propiamente dicho. La invención de la morfina (1803) y después de la 
heroína (1873) nos llevaron al umbral del siglo xx. Los reformadores 
sociales alarmados que intentaron regular el uso de la droga sólo 
consiguieron que ésta pasara a la clandestinidad. Allí sigue, hoy controlada, 
no por corporaciones de magnates ladrones operando bajo autorización 
pública, sino por cárteles internacionales del crimen a veces disfrazados de 
agencias de inteligencia. Como William Burroughs ha recordado: «No es un 
cuadro muy bonito». 

Desde la era de las exploraciones, las drogas y los productos de las 
plantas se han ido convirtiendo en factores más importantes en las 
ecuaciones de la diplomacia internacional. Las distantes regiones tropicales 
y pueblos del mundo ya no languidecen desatendidas por el ojo rapaz del 
hombre blanco; se han convertido en áreas productivas pobladas y 
contratadas como fuerza laboral que se espera que provean materias primas 
y un mercado destinado a productos finales. Como los ménades perdidos 
bajo la furia de Dionisos, las economías dominantes de Europa intoxicadas 
por el azúcar han conseguido devorar a sus propios hijos. 


Café 


El matemático persa del siglo XI Avicena, quien en el 1037 se convirtió 
en el primer muerto documentado por sobredosis de opio, fue uno de los 
primeros que escribió sobre el café; aunque hacía tiempo que se utilizaba en 
Etiopía y Arabia, donde la planta base se da en estado silvestre. En la 
península de Arabia se sabía desde hacía mucho que el café era una planta 
con propiedades maravillosas. Existe incluso una historia apócrifa que 
explica que cuando el Profeta estaba enfermo se le apareció el arcángel 
Gabriel quien le ofreció café con el fin de hacerle recuperar la salud. 
Debido a la larga asociación de la planta con los árabes, Linneo, el gran 


naturalista danés y el inventor de la moderna taxonomía científica, 
denominó a la planta Coffea arabica. 

Cuando el café fue introducido por primera vez en Europa, se utilizaba 
como comida o medicina; los granos ricos en aceite eran pulverizados y 
mezclados con grasa. Luego el poso del café se mezclaba con vino y se 
cocía para proporcionar lo que debe haber sido un intenso y muy 
estimulante refresco. El café no se elaboró en Europa como bebida hasta 
aproximadamente el año 1100, y sólo en el siglo xt la práctica moderna de 
tostar los granos de café se inició en Siria. 

Aunque el café era una planta del Viejo Mundo y en algunos círculos se 
utilizó mucho antes del té, sin embargo el té despejó el camino a la 
popularidad del café. Sus propiedades estimulantes hicieron de la cafeína en 
el café y de su primo hermano la teobromina del té las drogas ideales para 
la revolución industrial: proporcionaban una elevación de la energía 
haciendo que la gente siguiera trabajando en tareas repetitivas que exigían 
concentración. De hecho, el descanso del té y del café son el único ritual de 
droga que nunca ha sido criticado por aquellos que se aprovechan del 
moderno estado industrial. Sin embargo, está bien establecido que el café es 
adictivo, produce úlceras de estómago, puede empeorar las enfermedades 
coronarias y producir irritabilidad e insomnio y, a dosis excesivas, incluso 
temblores y convulsiones. 


Contra el café 


El café no ha carecido de detractores, pero éstos siempre han estado en 
minoría. El café fue ampliamente criticado por haber causado la muerte del 
ministro francés Colbert, que murió de un cáncer de estómago. Goethe 
aborrecía su habitual caffe latte por su melancolía crónica y sus ataques de 
ansiedad. El café también ha sido aborrecido por producir lo que Lewin 
denominó «un excesivo estado de excitación cerebral que se manifiesta por 
una gran locuacidad a veces acompañada por una acelerada asociación de 
ideas. Puede observarse también en los cafés a políticos que beben taza tras 


taza de café negro y mediante dicho abuso se ven inspirados por una 
profunda sabiduría sobre todos los acontecimientos terrenos»!!2*l, 

La tendencia a delirar en exceso tras beber café surge aparentemente 
tras algunos edictos contra el café que aparecieron en Europa en 1511. El 
príncipe de Waldeck hizo de pionero en una primera versión de programa 
para delatores de consumidores de drogas, cuando ofreció una recompensa 
de diez taleros a cada persona que denunciara a las autoridades a un 
bebedor de café. Incluso los sirvientes eran recompensados si informaban 
de empresarios que les habían vendido café. Hacia 1777, sin embargo, las 
autoridades de la Europa continental reconocían la conveniencia del 
consumo de café a cargo de los pilares de la sociedad dominante: el clero y 
la aristocracia. El castigo por una infracción de café en miembros de clases 
menos privilegiadas era normalmente un castigo público con vara seguido 
de multa. 

Y, por supuesto, el café fue durante un tiempo sospechoso de provocar 
la impotencia: 


Se ha dicho con frecuencia que el beber café disminuye la 
excitación sexual y da pie a la esterilidad. Aunque se trata de una 
pura fábula, se creyó en otros tiempos. Oleario dice en el relato de 
sus viajes que los persas bebían «la negra y caliente agua Chawae» 
cuya propiedad es «esterilizar a la naturaleza y extinguir el deseo 
carnal». Un sultán estaba tan atraído por el café que se cansó de su 
mujer. Esta última un día vio cómo se castraba a un semental y dijo 
que hubiera sido mejor darle café al animal, y así estaría en un 
estado similar al de su marido. La princesa palatina Elizabeth 
Charlotte de Orleans, la madre del disoluto regente Philip II, 
escribió a su hermana: «El café no es tan necesario para los 
ministros protestantes como para los sacerdotes católicos, a los que 
no se les está permitido casarse y tienen que permanecer en 
castidad... Estoy sorprendida de que el café guste a tantas personas 
pues tiene un sabor desagradable y amargo. Considero que sabe a 
aliento fétido»!*24! 


El médico-explorador Rauwolf de Asburgo, quien más tarde se 
convertiría en el descubridor del primer tranquilizante, el extracto de la 
planta rauwolfia, descubrió que el café estaba establecido desde hacía 
mucho y tenía un amplio comercio en Asia Menor y Persia cuando visitó la 
zona a mediados de 1570. Relatos como el de Rauwolf pronto hicieron del 
Café una moda. El café fue introducido en París en 1643 y en treinta años 
existían más de 250 salones de café en la ciudad. En los años que 
precedieron a la Revolución Francesa había en funcionamiento 
aproximadamente unas 2.000 salas de café. Si la arenga es la madre de la 
revolución, entonces el café y los salones de café deben ser su comadrona. 


Chocolate 


La introducción del chocolate en Europa no es casi más que un mero 
añadido al furor por la estimulación de cafeína que se inició con la 
revolución industrial. El chocolate, hecho a partir de los granos molidos de 
un árbol original del Amazonas, Theobroma cacao, contiene sólo pequeñas 
cantidades del pariente de la cafeína teobromina. Ambas son sustancias 
químicas con parientes que se producen endógenamente en el metabolismo 
humano. Al igual que la cafeína, la teobromina es un estimulante y el 
potencial adictivo del chocolate es significativo!!?9, 

Los árboles del cacao se introdujeron en el México Central desde la 
Sudamérica tropical siglos antes de la llegada de los conquistadores 
españoles. Allí tuvieron un importante papel sacramental en las religiones 
aztecas y mayas. Los mayas también utilizaban los granos de cacao como 
equivalentes de dinero. Se dice que el gobernador azteca Moctezuma era un 
contumaz adicto al cacao molido; bebía su chocolate sin dulcificar en 
infusión de agua fría. Una mezcla de cacao molido y hongos que contenían 
psilocibina se sirvió a los invitados en el banquete de la coronación de 
Moctezuma II en 150211261, 

Cortés fue informado de la existencia del cacao por su sirvienta, una 
mujer nativa americana llamada doña Marina, que había sido entregada a 
Cortés como una de las diecinueve jóvenes ofrecidas como tributo por 


Moctezuma. Convencido por doña Marina de que el cacao era un poderoso 
afrodisíaco, Cortés se apresuró a iniciar el cultivo de la planta; escribió al 
emperador Carlos V: «En tierras de una granja se han plantado dos mil 
árboles; los frutos son semejantes a almendras y se venden en polvo»!!2”], 

Poco más tarde, el chocolate se importaría a España, donde pronto se 
haría muy popular. No obstante la difusión del chocolate fue lenta, quizá 
porque demasiados estimulantes nuevos exigían la atención de los 
europeos. El chocolate no llegó a Italia o a los Países Bajos hasta 1606; 
llego a Francia e Inglaterra sólo alrededor de 1650. Excepto por un breve 
período de tiempo durante el reinado de Federico II, cuando se convirtió en 
el vehículo favorito para los venenos utilizados por envenenadores 
profesionales, el chocolate fue aumentando de un modo constante en 
popularidad y en el número de toneladas producidas anualmente. 

Es extraordinario que en el relativamente corto periodo de tiempo de 
dos siglos, cuatro estimulantes —el azúcar, el té, el café y el chocolate— 
puedan haber surgido desde la oscuridad local y se hayan convertido en 
bases de vastos imperios mercantiles, defendidos por los mayores poderes 
militares conocidos hasta la fecha y apoyados por la nueva práctica de la 
esclavitud. Éste es el poder de «la taza que consuela, pero no embriaga». 


CAPÍTULO 
12 


El humo ciega tus ojos: 
opio y tabaco 


DIBDRTAR AR 


Pocas plantas pueden proclamar relaciones tan complejas y 
enmarañadas con los seres humanos como las adormideras del opio y la 
planta del tabaco. Ambas plantas son la base de comportamientos 
fuertemente adictivos en los seres humanos, los cuales acortan la vida y 
cargan a la sociedad con consecuencias médicas y financieras. Pero la 
actitud general ante dichas plantas no puede ser más distinta. El opio es 
ilegal en la mayor parte del mundo. Las zonas en que crecen las 
adormideras que son la fuente del opio en bruto están estrechamente 
controladas por vigilancia fotográfica mediante satélite, y Cada año 
proyecciones adelantadas de la producción de opio en el mundo son 
estudiadas detenidamente por los gobiernos como medio para ayudarles a 
Calcular qué parte de su presupuesto deben destinar al tratamiento de los 
adictos, gastos de erradicación exterior y prohibiciones domésticas de los 
productos refinados a partir del opio, como la morfina y la heroína. 

El tabaco, por otro lado, es probablemente la planta que contiene droga 
más ampliamente consumida en la tierra. No existe nación que haya 
decretado el hecho de fumar o el tabaco ilegal, y en realidad, cualquier país 


que quisiera hacerlo se enfrentaría con uno de los cárteles internacionales 
de narcóticos más poderosos que haya existido nunca. Pero nadie discute 
que fumar tabaco es causa de la muerte prematura de millones de personas; 
cáncer de pulmón, enfisema y enfermedades del corazón se han asociado 
con el hecho de fumar. Y el tabaco no es menos adictivo que la 
supuestamente más dura de las drogas, la heroína. Cuando este hecho fue 
proclamado por el cirujano norteamericano C. Everett Koop, rápidamente 
fue enterrado en una tormenta de burlas perpetradas por las compañías de 
tabaco americanas más importantes y su legión de clientes adictos. 


Actitudes paradójicas 


¿Qué podemos aprender de la comparación de estas dos plantas? Ambas 
tienen una larga historia de uso humano, ambas son adictivas y en última 
instancia destructivas, y una está firmemente integrada en nuestros modos 
de vida y se nos vende como masculina, sofisticada y placentera, mientras 
que la otra es ilegal, se reprime con furia, se lanzan invectivas en su contra 
como algo suicida y se contempla con un horror desmedido, que las 
anteriores generaciones guardaban para los bolcheviques, las sufragistas y 
el sexo oral. 

Esta situación es sólo otro ejemplo de la hipocresía de la cultura 
dominante en el modo en que escoge las verdades y realidades que 
considera cómodas. El hecho es que, mientras la heroína es altamente 
adictiva y una de sus rutas preferidas de ingestión, la inyección intravenosa, 
tiene la posibilidad de difundir una importante enfermedad, sin embargo no 
es menos peligrosa que su legal y altamente promocionado competidor, el 
tabaco: «Volúmenes de investigación científica... han llegado a la 
conclusión de que no existe daño orgánico causado por el consumo de 
heroína. Físicamente, es una sustancia benigna, aunque poderosamente 
adictiva»!!281, 

Las diferencias en el modo en que la sociedad contempla estas dos 
plantas basadas en la droga, hoy en día globalmente pandémicas, no puede 
ser el resultado de una valoración razonable de sus impactos sociales 


deletéreos. Si así fuera, entonces la actitud hacia estas dos plantas sería 
semejante. Tal como están las cosas, hemos de contemplar los efectos no 
relacionados con la propiedad compartida de la adicción para comprender 
por qué la sociedad dominante ha escogido suprimir una y exaltar a la otra. 


La introducción del acto de fumar en Europa 


El tabaco es originario del Nuevo Mundo, y también lo es la costumbre 
de fumar el material de la planta para obtener efectos narcóticos a partir de 
él. El acto de fumar puede que se conociera en el Viejo Mundo durante el 
período Neolítico; las opiniones de los eruditos difieren. Sin embargo, no 
existe evidencia de que fumar tabaco fuera una práctica conocida por 
ninguna de las civilizaciones históricas del Viejo Mundo hasta que Colón la 
introdujo después de su segundo viaje a las Américas. Poco menos de cien 
años después, cajetillas de tabaco se introducían en las tumbas de ¡los 
chamanes Lapland! Esto nos da una pequeña idea de la rapidez con la que 
el tabaco fue capaz de imponer su tradicional patrón de consumo, incluso en 
una sociedad que era totalmente ajena a él. El tabaco —masticado, esnifado 
y fumado— nos ha acompañado desde entonces. En el siglo xIx, el 
consumo del tabaco se clasificó culturalmente en Europa como 
«prerrogativa de los hombres». Los hombres de éxito eran juzgados por la 
cantidad y calidad de los puros que fumaban. Y el tabaco se sumó a la larga 
lista de los privilegios del varón dominante, que incluían prácticamente 
todo tipo de alcohol (el brandy para las señoras, por favor), el control de las 
finanzas, el acceso a las prostitutas y el control del poder político 
(recordemos aquellas «habitaciones llenas de humo»). 

Incluso en la actual atmósfera de concienciación respecto de la droga, 
no se percibe contradicción alguna entre las estridentes llamadas para 
eliminar el uso de las drogas en los atletas profesionales y la figura de 
masticador de tabaco, el pitcher de la liga de béisbol de los Estados Unidos, 
sus ojos henchidos de narcótica intensidad mientras da zanmcadas hasta 
llegar a la base. ¿Significa la supresión de las drogas en los deportes de 


competición la extinción de esta simpática figura, ese patán provisto de un 
buen brazo para batear? De algún modo lo dudo. 

Mientras el tabaco conseguía su presente rango, el opio también 
disfrutaba de su moda, aunque nunca en la misma escala. El láudano, la 
tintura del opio en alcohol, empezó a utilizarse como remedio para los 
cólicos en los niños, como «tónico para mujeres», remedio para la 
disentería y, lo que es más significativo, por escritores, viajeros y otros 
bohemios, para estimular la imaginación creativa. La morfina, que debe 
inyectarse, fue el primer alcaloide sintetizado. Este acontecimiento, que se 
produjo en el año 1805, cubrió con una negra sombra el mundo apacible del 
entusiasta del láudano, puesto que, por mucho calado artístico que 
obtuvieran Coleridge y De Quincey por su imaginada esclavitud al 
«demonio del opio», sus adicciones, aunque importantes, cuando se juzgan 
a la luz de las modernas experiencias con cocaína purificada y las nuevas 
formas sintéticas de heroína, se presentan como casi de orden menor. 


El antiguo señuelo del opio 


La semilla de la adormidera es una comida deliciosa y no psicoactiva, 
como todos los entusiastas de las bolsitas de semillas de adormideras 
pueden atestiguar. Pero cuando la cápsula se rasca con una navaja o las 
uñas, pronto se acumula un material lechoso semejante al látex y, a medida 
que se solidifica, se vuelve marrón oscuro. Este material es opio en bruto. 
Al igual que el hongo de la psilocibina en su asociación con el ganado y el 
cornezuelo del centeno y otros cereales, la adormidera del opio es una 
planta muy psicoactiva que ha evolucionado en presencia de una fuente de 
comida humana. En el caso del opio de la adormidera, Papaver 
somniferum, la psicoactividad y el valor nutritivo están situados en distintas 
partes de la misma planta. 

El opio, en distintas formas, ha formado parte del botiquín de los 
médicos por lo menos desde el 1600 a. C. Un tratado médico egipcio de 
este período prescribe el opio para el llanto infantil, del mismo modo que 


las nodrizas victorianas daban a los niños pequeñas dosis del remedio 
Cordial Godfrey, basado en el opio, para mantenerlos tranquilos. 

Durante la mayor parte de su historia el opio no se fumó, sino que la 
resina negra se disolvía en vino y se bebía, o se enrollaba en una bolita y se 
tragaba. El opio, como remedio para el dolor, como euforizante y presunto 
afrodisíaco, fue conocido en Eurasia a lo largo de varios miles de años. 

A lo largo de la decadencia de la milenaria civilización minoica y su 
religión de arcaica adoración de la Gran Madre, la fuente original de 
comunicación con la Diosa, de naturaleza vegetal, fue reemplazada por la 
intoxicación producida por el opio. Los primeros textos minoicos testifican 
el hecho de que las adormideras se cultivaban en la tardía civilización 
minoica extensamente tanto en Creta como en Pilos; en estos textos, la 
cabeza de las adormideras se utilizaba como ideograma en cuentas 
financieras. Las cosechas de adormideras que se indican son tan grandes 
que durante algún tiempo se consideró que estos números debían referirse al 
trigo en lugar de al opio. La confusión entre trigo y adormidera es fácil de 
entender si sabemos que Deméter era la diosa de ambos (véase la figura 
19). En realidad, no sabemos aún qué parte del saber asociado a la 
adormidera se transfirió a los misterios griegos de Deméter en el continente, 
en particular cuando hay alguna confusión iconográfica entre la flor de la 
adormidera y la granada, una planta también asociada con los misterios. 
Kerényi cita a Teócrito VII, 157: 


Para los griegos, Deméter era también diosa de las adormideras. 
Portaba una gavilla y adormideras en ambas manos!'?*], 


Una notable ilustración del libro de Erich Neumann The Great Mother 
muestra a la diosa junto a una colmena, portando cápsulas de semillas de 
adormideras y espigas de trigo en su mano izquierda, mientras que reposa 
su mano derecha en uno de los pilares sin adornos básicos de la religión 
minoica de la tierra (véase la figura 20). Raras veces se han conjuntado 
tantos elementos de la tecnología arcaica del éxtasis de un modo tan 
explícito. La figura es casi una alegoría de la transformación de la 
espiritualidad chamánica minoica en su último período. Sus raíces en los 


hongos se simbolizan en la columna anicónica; son la prueba de la diosa 
que mira hacia la promesa de las adormideras y granos ergotizados. La 
colmena de abejas introduce el tema de la miel, la imagen arquetípica del 
éxtasis, la sexualidad femenina y la conservación que sobrevive a las 
cambiantes identidades botánicas de los sacramentos. 

Las adormideras y la resina del opio eran conocidas por los antiguos 
egipcios y aparecen en sus artes funerarias así como en los más tempranos 
papiros médicos. Los persas conocían a las adormideras en distintas 
variedades; en la antigua Grecia y otros lugares, la adormidera se conocía 
como la «destructora de la tristeza»: 


Teofrasto la conocía como droga que inducía al sueño en el año 
300 a. C., y sus observaciones las repite Plinio durante el siglo 1 d. 
C. añadiendo reflexiones sobre el envenenamiento con opio. Los 
griegos consagraban la adormidera a Nyx, diosa de la noche, 
Morfeo, hijo de Hipnos y dios de los sueños, y Thánatos, dios de la 
muerte. Éstos resumían todas sus propiedades en las deidades a las 
que se ofrecía. El opio se difundió a través del mundo islámico 
después del siglo vi1. Se utilizó, sin duda, tanto como remedio para 
la disentería, como para tratar a quienes estaban abrumados por la 
tristeza y las preocupaciones! 91, 


Aunque la cualidad adictiva del opio es mencionada por Heraclides de 
Tarento, en el siglo 111 a. C., era algo de lo que no fueron conscientes ni los 
médicos hasta casi dos mil años después. A nosotros, que nos hemos 
educado con la idea de la adicción como enfermedad, nos costará creer que 
la dependencia química de los opiáceos no la apercibieron ni describieron 
las autoridades médicas hasta principios del siglo xvH. Samuel Purchas, 
escribiendo en 1613, dice del opio que «una vez utilizado debe continuar 
tomándose a diario, o de lo contrarío se sufre un dolor mortal, aunque 
algunos se evaden tomando vino». Alethea Hayter comenta que «esta 
conciencia de que el opio es adictivo es infrecuente encontrarla tan 
pronto»131], 


Para el mundo antiguo, por tanto, el opio era lo que producía sueño y 
aliviaba las penas. El opio se prescribía, y quizás en exceso, en los días 
finales del Imperio Romano. Después, en Europa, el uso del opio casi cesó 
durante muchos siglos; los primeros herbolarios de los sajones ingleses 
mencionan el jugo extraído de las adormideras como cura para la jaqueca y 
el insomnio, pero está claro que el opio tenía un papel de menor 
importancia en el botiquín de la Europa medieval!!! En el Alchemical 
Lexicon de Martin Ruland, publicado en 1612, sólo se menciona la palabra 
«Oosoror» como sinónimo de opio, sin explicación alguna. 


El opio alquímico 


Es a Paracelso, el famoso «padre de la quimioterapia», a quien tenemos 
que remontarnos para llegar a la recuperación del interés por el opio. El 
gran alquimista suizo del siglo xvI, reformador médico, era un curandero 
partidario y consumidor de opio a generosa escala. De nuevo, como en el 
caso del alcohol destilado, se trata de un alquimista, de alguien involucrado 
en la búsqueda del espíritu que se creía encerrado en la materia, quien 
descubrió los medios para liberar el poder encerrado en una sencilla planta. 
Y, como Llull antes que él, Paracelso asume que ha descubierto la panacea 
universal: «Poseo un remedio secreto que denomino láudano que es 
superior a otros remedios heroicos»!!91, 

Poco después de que Paracelso empezara a promulgar las virtudes del 
opio, los médicos de su escuela de pensamiento preparaban remedios para 
todo cuya única base de actividad era la gran cantidad de opio que 
contenían. Uno de estos entusiastas seguidores, el alquimista Van Helmont, 
se hizo famoso como «Doctor Opiatus». 


Tabaco redux 


Mientras que los «yatro-químicos» de la persuasión paracélsica 
difundían el uso del opio en Europa, una exótica novedad penetraba 


silenciosamente en Europa. El tabaco era el primer y más inmediato saldo 
del descubrimiento del Nuevo Mundo. El 2 de noviembre de 1492, poco 
menos de un mes después de su primera llegada al Nuevo Mundo, Colón 
desembarcaba en la costa norte de Cuba. Allí, el almirante del mar océano 
envió a dos emisarios de su tripulación al interior de la isla, donde creía que 
vivía el rey de las numerosas aldeas costeras que había avistado. Sin duda, 
el almirante tenía algunas esperanzas de que sus hombres volvieran con 
mensajes acerca de oro, piedras preciosas, maderas exquisitas y especias: la 
riqueza de las Indias. En lugar de ello, los exploradores volvieron con el 
relato de hombres y mujeres que insertaban de forma parcial rollos de hojas 
ardientes en los orificios de sus narices. Estos rollos ardientes se 
denominaban tobacos y consistían en hierbas secas envueltas en largas 
hojas secas. Se encendían por un extremo, y los nativos chupaban por el 
otro y «bebían el humo», o lo inhalaban, algo desconocido en Europa. 

De Las Casas, el obispo de Chiapas, que publicó el relato de Colón en el 
que se da esta descripción, añade esta observación: 


Sé de españoles que imitaron esta costumbre, y cuando castigué 
esta práctica salvaje, me respondieron que no estaba en su mano 
dejar el hábito. Aunque los españoles estaban muy sorprendidos por 
esta costumbre tan peculiar, al experimentarla ellos obtenían pronto 
tanto placer que empezaron a imitar el salvaje ejemplo!!94]. 


Cuatro años después del primer viaje, el ermitaño Romano Pane, al que 
Colón dejó en Haití al finalizar su segundo viaje al Nuevo Mundo, describe 
en su diario el hábito nativo de inhalar los humos del tabaco con la ayuda de 
un instrumento confeccionado con un hueso de pájaro insertado en la nariz 
y apoyado sobre tabaco esparcido en un lecho de carbones. Las 
consecuencias de esta simple observación etnográfica aún están por aclarar. 
Introdujo en Europa un método muy eficaz para transportar la droga — 
incluyendo muchas drogas potencialmente peligrosas— al cuerpo humano. 
Hizo posible la pandemia mundial de fumar tabaco. Se trataba de una ruta 
de rápidos efectos y fácil abuso para administrarse tanto opio como hachís. 
Y fue el lejano ancestro del crack de la cocaína y del fumador de PCP. 


También, hay que decirlo, hace posible el más profundo de los éxtasis 
inducido por los alucinógenos indólicos, las raras veces vista pero 
incomparable práctica de fumar dimetiltriptamina. 


Tabacos chamánicos 


El acto de fumar tabaco se difundió en Norteamérica en tiempos del 
contacto europeo. Mientras que el hábito de tomar alucinógenos que 
contenían rapé de DMT predominaba en el área cultural caribeña, no 
existen relaciones confirmadas de otros materiales aparte del tabaco 
fumado. 

La cultura superior de los mayas, que floreció hasta mediados del 800 
en Centroamérica, tenía una antigua y compleja relación con el tabaco y el 
hábito de fumarlo. El tabaco de los mayas clásicos era la Nicotiana rustica, 
que todavía es consumida por los pueblos aborígenes de Sudamérica. Esta 
especia es mucho más potente, químicamente compleja, y potencialmente 
alucinógena que la clase de Nicotiana tabacum utilizada hoy. La diferencia 
entre este tabaco y el cigarrillo de tabaco actual es muy grande. Este tabaco 
silvestre se curaba y enrollaba en cigarros que se fumaban. El estado 
semejante al trance que produce, que sinergiza parcialmente en presencia de 
compuestos que incluyen los inhibidores MAO, era la base del chamanismo 
maya. Los recientemente introducidos antidepresivos del tipo de los 
inhibidores de la MAO son parientes lejanos sintéticos de estos compuestos 
naturales. Francis Robicsek ha publicado mucho acerca de la fascinación de 
los mayas por el tabaco y su complejidad química: 


Debe reconocerse también que la nicotina no es la única 
sustancia bioactiva de la hoja del tabaco. Recientemente se han 
aislado, en tabacos curados comerciales y su humo, alcaloides del 
grupo harmala, harman y norharman. Constituyen un grupo químico 
de  betacarbolinos, que incluyen  harmina,  harmalina, 
tetrahidroharmina y 6-metoxi harmina, todos ellos con propiedades 
alucinógenas. Aunque hasta la fecha no se han analizado variedades 


nativas de tabaco en busca de estas sustancias, es razonable creer 
que su composición puede variar mucho, dependiendo de la 
variedad y cultivo, y que algunos de los cultivos nativos de tabaco 
pueden contener una concentración relativamente alta de ellos! 1%], 


El tabaco fue y es el acompañante siempre presente de las plantas 
alucinógenas más poderosas y visionarias de cualquier lugar de América en 
que se utilizan de un modo tradicional chamánico. 

Y uno de los usos tradicionales del tabaco implica la invención, propia 
del Nuevo Mundo, de los enemas y lavativas en el chamanismo y la 
medicina de Centroamérica: 


Ha sido sólo hace poco que se ha sabido que los antiguos mayas, 
al igual que los antiguos peruanos, empleaban enemas. Jeringas de 
enemas o lavativas narcóticas, e incluso enemas rituales, han sido 
descubiertos en representaciones del arte maya. Un extraordinario 
ejemplo es una gran vasija pintada que data del 600-800 d. C., en la 
que un hombre aparece llevando una jeringa de enema, aplicándose 
un enema a sí mismo, con una mujer también aplicándoselo. Como 
resultado de estos nuevos descubrimientos, el arqueólogo M. D. Coe 
fue capaz de identificar un curioso objeto portado por una deidad 
jaguar en otra vasija maya pintada, como una jeringa de enema. Si 
los enemas de los antiguos mayas eran, como los de los indios 
peruanos, intoxicantes o alucinógenos, debían consistir en balché 
fermentado (hidromiel). El balché es un brebaje muy sagrado y 
puede que se reforzara con tabaco o con infusiones de otras 
semillas. Las infusiones de Datura e incluso hongos alucinógenos 
quizá se tomaban de este modo. Aunque por supuesto podía haberse 
utilizado sólo infusión de tabaco!!**], 


El tabaco como medicina de curandero 


Cualquier droga que se ponga en circulación inevitablemente se asocia 
con un gran número de teorías médicas y tratamientos propios de los 
curanderos. Al abuso de cocaína, como veremos, le precedió el furor por el 
tónico Vin de Mariani, y la heroína se consideró como una cura para la 
adicción a la morfina. Para no olvidar el ritual de enema de los mayas, 
recordemos que en 1661 el médico danés Thomas Bartholin recomendaba 
no sólo enemas de jugo de tabaco, sino también enemas de tabaco de fumar 
a sus pacientes: 


Aquellos que por accidente han tragado tabaco pueden ser 
testimonio de sus efectos purgantes. Esta propiedad se emplea en la 
lavativa de tabaco utilizada como enema. Mi querido hermano, 
Erasmo, me enseñó el método. El humo de dos pipas (llenas de 
tabaco) se sopla en los intestinos!!9”], 


Por otra parte, un médico francés del siglo xvi, llamado Buc'hoz, 
propagó el uso de «la insuflación intravaginal de humo de tabaco para curar 
la histeria». 

Aparte de estas aplicaciones extrañas y excéntricas del uso del tabaco, y 
a pesar del menosprecio del clero, el hábito de consumir tabaco se difundió 
rápidamente en Europa. Cada droga, en su proceso de introducción en un 
medio culturalmente nuevo, es proclamada como «droga del amor», y ésta 
parece ser la mejor de las propagandas. Drogas tan diversas como la heroína 
y la cocaína, el LSD y el MDMA, en algún momento se han presentado 
como algo que fomentaba la intimidad, ya sea sexual o psicológica. El 
tabaco no fue una excepción; algunas de las razones para su rápida difusión 
fueron las proclamas de los marineros de sus destacadas propiedades como 
afrodisíaco, que circularon ampliamente: 


Los marinos hablaban de las mujeres de Nicaragua que fumaban 
esta hierba y  desplegaban un ardor extraordinario. Fue 
probablemente este rumor el que ayudó a la popularidad del acto de 
fumar entre las mujeres europeas. Quizá fuera la razón por la que el 


monje exfranciscano André Thevet tuvo tanto éxito al introducir el 
tabaco en la corte francesa en 15791198], 


Thevet se proponía que el consumo del tabaco tuviera las características 
de una droga recreativa. Anteriormente, el embajador de Francia en 
Portugal, Jean Nicot, experimentó con hojas de tabaco prensadas utilizadas 
como rapé con el propósito de curar la migraña. En 1560 Nicot llevó una 
muestra de su rapé a Catalina de Médicis, que sufría de migraña crónica. La 
reina se entusiasmó con los poderes de la planta y pronto se conoció como 
«Herba Medicea» o «Herba Catherinea». El rapé de Nicot se derivaba de la 
generalmente más tóxica Nicotiana rustica, el clásico tabaco chamánico de 
los mayas. El Nicotiana tabacum conquistó Europa en forma de cigarrillo y 
fue la planta que se convirtió en la base para la importante economía del 
tabaco que se desarrolló en el Nuevo Mundo colonial. 


Contra el tabaco 


No todos recibieron al tabaco con el mismo entusiasmo. El papa Urbano 
VIII ordenó la excomunión para todos aquellos que fumaran o utilizaran 
rapé en las iglesias españolas. En 1650, Inocencio X prohibió tomar rapé en 
la basílica de San Pedro, bajo pena de excomunión. Los protestantes 
también censuraron el nuevo hábito y fueron apoyados en su cruzada nada 
menos que por el rey Jaime 1 de Inglaterra, cuyo incendiario Counterblaste 
to Tobacco apareció en 1604: 


Y ahora, mis buenos paisanos, consideremos (os lo ruego) qué 
honor o política puede inclinarnos a imitar a los esclavos indios, 
particularmente en esta vil y sorprendente costumbre... Digo sin 
rubor, ¿[por qué] nos rebajamos tanto como para imitar a estos 
indios salvajes, esclavos de los españoles, rechazados por el mundo 
y ajenos a la sagrada Alianza de Dios? ¿Por qué no los imitamos 
también yendo desnudos como ellos?... Sí, ¿por qué no negamos a 
Dios y adoramos como ellos al diablo?!!*9! 


Una vez se hubo despachado con su retórica «contra el influjo maligno» 
en lo que puede contemplarse como la primera muestra del enfoque 
«simplemente di no», el rey se dedicó a otros asuntos. Ocho años más tarde, 
un informe rezaba que sólo en la ciudad de Londres, había más de 7.000 
vendedores de tabaco y expendedurías. El hecho de fumar tabaco y tomar 
rapé fue popularizándose al ritmo de una moderna obsesión. 


El tabaco triunfante 


En términos comerciales, el tabaco no alcanzó una importancia 
destacada hasta el final de la guerra de los Treinta Años, en 1648. Por aquel 
entonces, las colonias americanas estaban establecidas y preparadas para 
participar en la economía mercantil que se había creado. En realidad, esta 
economía se basaba en gran parte en el tabaco de las colonias 
norteamericanas y el alcohol destilado y el azúcar en bruto de los 
asentamientos más tropicales. La época de la Ilustración se basaba 
firmemente en una economía fundada en la droga. 

En la introducción del tabaco en Europa se produjo un importante 
proceso: debido al acento puesto en el potencial recreativo y la existencia 
de grandes plantaciones de Nicotiana tabacum, la menos tóxica de las dos 
grandes especies de tabaco, el tabaco perdió su connotación como planta de 
uso chamánico e incluso con poder alucinógeno. Era algo más que una 
cuestión de cambios en la dosis estándar y el método de administración. Los 
tabacos nativos que se experimentaban entre los indígenas del Amazonas 
eran muy desorientadores y prácticamente tóxicos. Definitivamente, eran 
capaces de producir estados alterados de conciencia. El hábito del consumo 
de tabaco, tal como evolucionó en Europa, fue secular y recreativo, y por lo 
tanto tuvieron éxito comercial tipos de tabaco más suaves. 

Una vez se descubre una droga, a veces le sigue un proceso de 
suavización, antes de que se consiga un consenso general sobre el nivel de 
efecto más apreciado. El desplazamiento de comer opio o hachís a fumar 
dichas sustancias constituyó un ejemplo de este proceso, de modo 
semejante a como lo fue el desplazamiento del consumo de grandes dosis 


en los años sesenta a la práctica general de tomar pequeñas dosis de LSD 
con propósitos recreativos. Este último desplazamiento puede ser la 
consecuencia de un pequeño pero persistente porcentaje de gente que sufrió 
depresiones psicóticas severas tras utilizar grandes dosis de LSD. La idea 
de la dosis «correcta» de una droga es algo que evoluciona culturalmente 
con el tiempo. (Existen, por supuesto, también algunos contraejemplos; el 
paso de esnifar polvo de cocaína a fumar crack de cocaína ejemplifica un 
movimiento hacia dosis mayores y a unos patrones más peligrosos de 
consumo). 


Las guerras del opio 


Fue la prohibición de fumar tabaco en China, ordenada por el último 
emperador de la dinastía Ming (1628-1644), la que llevó a los frustrados 
adictos al tabaco a experimentar con el acto de fumar opio. Antes de esta 
fecha no se conocía el acto de fumar opio. La represión de una droga parece 
que inevitablemente lleva a otra. Hacia 1793, el opio y el tabaco se fumaban 
rutinariamente juntos en China. 

A principios de 1729, los chinos prohibieron rigurosamente la 
importación y venta de opio. A pesar de ello, las importaciones de opio, 
transportado por los portugueses desde las plantaciones de Goa, siguieron 
aumentando, hasta que alrededor de 1830 más de 25.000 cajas de opio 
fueron importadas a China de forma ilegal. Los intereses financieros 
ingleses que se sintieron traicionados por la prohibición manipularon la 
situación en las denominadas guerras del opio de 1838-1842: 


La East India Company y el gobierno británico racionalizaron el 
comercio de opio con el tipo de afable hipocresía que ha sido 
sinónimo del sistema inglés durante tres siglos. No existía una 
conexión directa entre el comercio de opio y la East India Company, 
que, por supuesto, tuvo una situación de monopolio, en el comercio 
del té hasta 1834... El opio se vendía en subastas en Calcuta. Luego, 
la compañía declinaba toda responsabilidad sobre la drogal!%). 


El incidente que desencadenó el terrorismo capitalista y la verdadera 
esclavitud a la droga a escala masiva fue la destrucción de 20.000 cajas de 
opio a cargo de las autoridades chinas. En 1838, el emperador Tao-Kwang 
envió un emisario oficial llamado Lin a Cantón para terminar con el 
comercio ilegal de opio. Se cursaron órdenes oficiales para que los 
comerciantes de drogas británicos y chinos eliminaran su mercancía, pero 
las órdenes fueron ignoradas. El comisario Lin quemó entonces los 
comercios chinos establecidos en tierra, así como los barcos británicos 
dispuestos a ser descargados en el puerto. Más de un año de suministro de 
opio se convirtió en humo; los cronistas que fueron testigos del 
acontecimiento proclamaron que el aroma era incomparable! !*!!, 

Las discusiones fueron interminables, pero finalmente, en 1840, se 
declaró la guerra. Los británicos tomaron la iniciativa, confiados en el poder 
y superioridad de la Royal Navy. Los chinos no tuvieron ninguna 
oportunidad; la guerra fue corta y decisiva. En 1840 se ocupó Chusan y al 
año siguiente los británicos bombardearon y destruyeron fortalezas en el río 
Cantón. El comandante en jefe local chino, Ki Shen, que había sucedido al 
comisario Lin, aceptó ceder Hong Kong y pagó una indemnización de 6 
millones de dólares de plata chinos, cerca de 300.000 libras. Cuando las 
noticias llegaron a Pekín, el emperador no tuvo más remedio que aceptar, 
por lo que los chinos sufrieron considerables pérdidas monetarias y 
territoriales!!421, 

Quince años más tarde se produjo otra guerra. Esta guerra también 
acabó mal para China. Poco después, el Tratado de Tientsin legalizó el 
tráfico de opio chino. 

De muchas formas, este incidente fue el modelo para mayores 
incursiones en el comercio internacional de la droga por parte de los 
gobiernos del siglo xx. Demostraba claramente que la potencialidad 
comercial de una droga nueva puede y debe superar a las fuerzas 
institucionales que se oponen o parecen oponerse a la nueva mercancía. El 
patrón establecido por la diplomacia inglesa del opio en el siglo xIx se ha 
repetido, aunque con algunas modificaciones, en la confabulación de la 
Agencia Central de Inteligencia (CIA) con el comercio internacional de 
cocaína y heroína de nuestro tiempo. 


El opio y el estilo cultural: De Quincey 


A principios del siglo xIx, el opio no sólo influía en la política de los 
imperios mercantiles en el lejano Oriente; estaba influyendo también 
inesperadamente en las formas estéticas y estilos del pensamiento europeo. 
En cierto sentido, la sociedad europea se despertaba de la preocupación 
narcisista por el Renacimiento clásico y se encontró como espectadora del 
seductor, metafísico y estéticamente exótico banquete dirigido por el Gran 
Turco de los Otomanes; un banquete cuyo aperitivo más destacado era la 
visión del opio. 

En este aspecto, no hay manera de eludir un examen de Thomas De 
Quincey. Al igual que Timothy Leary en la década de los años sesenta, De 
Quincey fue capaz de transmitir el poder visionario de lo que experimentó. 
Para De Quincey, se trataba de un poder encerrado en el laberinto de la 
adormidera. Fue capaz de transmitir la visión del opio con la fuerza y el 
barroquismo de la melancolía típica del Romanticismo. Prácticamente él 
sólo crea, en sus Confessions of an English Opium-Eater, la imagen 
cultural, la Zeitgeist, de la experiencia de la intoxicación con opio y de una 
metafísica del opio. Inventó la forma de la «confesión», el género primitivo 
de la subsiguiente literatura sobre la droga. Sus descripciones de las 
visiones del consumidor de opio no han sido superadas: 


Hace muchos años, cuando contemplaba las «Antigúedades de 
Roma», de Piranesi, Mr. Coleridge, que estaba conmigo, me 
describió un conjunto de grabados de este artista, llamados 
«Sueños», que representaban la escena de sus propias visiones 
durante un delirio febril. Algunas de ellas (describo de memoria el 
relato de Mr. Coleridge) representaban grandes salones góticos, en 
cuyo suelo había toda clase de máquinas, ruedas, cables, poleas, 
palancas, catapultas, etc., que expresaban un enorme poder de 
aplicación y resistencias a superar. A lo largo de las paredes 
percibías una escalera; y encima de ella, subiendo, estaba el mismo 
Piranesi. Siguiendo un poco los escalones percibías que llegaban a 
un final brusco y repentino, sin barandilla alguna y sin ningún 


escalón más; sólo había bajo ellas las profundidades. Sea lo que 
fuere lo que le ocurría al pobre Piranesi, se suponía, por lo menos, 
que su labor acababa allí. Pero elevabas la mirada y había un 
segundo grupo de escalones todavía más alto, en el que de nuevo se 
veía a Piranesi, esta vez al borde del abismo. De nuevo levantabas la 
vista y volvías a toparte con más escalones aéreos; y otra vez allí 
estaba Piranesi ocupado en su absorbente trabajo; y así una y otra 
vez hasta que las escaleras inacabadas y Piranesi se perdían en la 
oscuridad superior de la sala. Con el mismo poder de desarrollo sin 
fin y autorreproducción procedía mi arquitectura en sueños!!*), 


El opio levanta el ánimo; puede producir eternas ráfagas de 
pensamiento y una especulación rapsódica. Los cincuenta años que 
siguieron a las Confessions de De Quincey fueron testigos de un 
enfrentamiento con el impacto del uso del opio en la creatividad, en 
especial la creatividad literaria. De Quincey fue un pionero de este esfuerzo, 
fue el primer escritor 


que estudió de un modo deliberado, partiendo de su propia 
experiencia personal, el modo en que los sueños y las visiones se 
formaban, el modo en que el opio contribuía a su formación y las 
intensificaba, y cómo se componían de nuevo y se utilizaban en un 
arte consciente; en su caso en «prosa desapasionada», pero el 
proceso también puede aplicarse a la poesía. Aprendió su técnica de 
vigilia como escritor, en parte, de su observación de cómo funciona 
la mente en los sueños y ensoñaciones bajo la influencia del opio. 
Creía que los sueños producidos por el opio y los ensueños 
podían ser en sí mismos procesos creativos análogos, y que 
conducían a la literatura. Utilizaba los sueños en sus escritos no 
como decoración, no como alegoría, no como instrumento para crear 
una atmósfera o para anticipar o colaborar en la trama, ni siquiera 
como insinuación de una realidad superior (aunque consideraba que 
lo eran) sino como forma de arte en sí mismos. Su estudio del modo 
en que funciona la imaginación en el sueño para producir sueños 


prosiguió con tanta concentración como la que alguno de sus 
contemporáneos dedicó al funcionamiento de la imaginación 
despierta para producir poesía! 144. 


Los comienzos de la psicofarmacología 


Los intereses analíticos y psicológicos de hombres como De Quincey y 
el psiquiatra francés J. J. Moreau de Tours, y sus actitudes hacia las 
sustancias que habían escogido explorar, significan los prolegómenos del 
poco feliz esfuerzo de la ciencia por relacionarse con esos materiales. 
Implícita en su trabajo está la suposición de que la intoxicación podía imitar 
a la locura; una sólida pista de que la locura, de que la mayoría de las 
enfermedades «mentales», estaban enraizadas en causas físicas. El sueño 
producido por el opio se contemplaba como una suerte de teatro despierto 
de la imaginación. En ello existe una fascinación por los sueños y la 
anticipación de los métodos psicoanalíticos de Freud y Jung; esta 
fascinación se experimenta a lo largo de la literatura del siglo xix: en 
Goethe, en Baudelaire, en Mallarmé, Huysmans y Heine. Se trata del canto 
de sirena del inconsciente, silencioso desde la destrucción de Eleusis pero 
expresado en el Romanticismo y en los prerrafaelitas como una exuberancia 
pagana, no siempre fruto de la devoción por el opio. Las meretrices de los 
suburbios de Beardsley o las oscuras visiones laberínticas de Odilon Redon 
o Dante Gabriel Rossetti personifican esta estética. 

Del mismo modo que la estética tenía un lado oscuro, la química de la 
adormidera empezó a ofrecer derivados más consumibles y virulentamente 
adictivos. La jeringuilla hipodérmica fue descubierta en 1853, y desde 
entonces los consumidores de opiáceos han tenido el ejemplo de la 
advertencia de muchos consumidores adictos intravenosos de morfina para 
atemperar su devoción (véase la figura 21). 

El siglo xIx experimentó una suerte de proliferación en la variedad de 
nuevas drogas y estimulantes superior a la que dos siglos de exploración y 
explotación de las lejanas tierras habían traído. El tabaco, utilizado en sus 
diversas formas, se difundió por todas partes, en particular entre los 


hombres. Un número pequeño pero a la vez amplio de personas, también 
pertenecientes a todas las clases sociales, abusaban del opio. El alcohol 
destilado se producía y consumía en exceso en mayor cantidad que nunca. 
En este ambiente también nacieron organizaciones que abogaban por la 
templanza, y empezaron a desarrollarse las posiciones modernas frente al 
tema de las drogas. Pero el impacto de la difusión del hábito del abuso de 
drogas sintéticas siguió adelante en el siglo XxX. 


CAPÍTULO 
13 


Los sintéticos: heroína, cocaína y televisión 


DIDIER AR 


La morfina fue aislada en 1805 por el joven químico alemán Friedrich 
Sertirner. Para Sertiirner, la morfina era la esencia más pura de la planta de 
la adormidera; le dio su nombre a partir de Morfeo, el dios griego de los 
sueños. El éxito al aislar la esencia del opio de la adormidera fue el que 
inspiró a los químicos en sus intentos de aislar compuestos puros que 
provinieran de otras materias médicas conocidas. Drogas para aliviar las 
enfermedades coronarias se aislaron partiendo de la dedalera. La quinina 
fue extractada del árbol de la quina, purificada, y luego utilizada en la 
conquista colonial de las zonas con malaria. Y partiendo de las hojas de un 
arbusto de Sudamérica se extractó un nuevo y prometedor anestésico local: 
la cocaína. 

El uso de la morfina fue restringido y esporádico hasta después de 
mediados del siglo xIx. En un principio, su principal uso no médico fue el 
suicidio, pero esta fase fue muy breve y pronto la morfina se estableció 
como una nueva y distinta clase de droga. En 1853, Alexander Wood 
inventó la jeringuilla hipodérmica. Antes de su invención se habían 
utilizado los tallos vacíos de la planta de la lila para introducir drogas en el 
cuerpo. La jeringuilla llegó justo a tiempo para utilizarse a la hora de 


inyectar morfina a los soldados heridos en la guerra civil americana y la 
guerra franco-prusiana. Ello estableció una pauta que volveremos a 
encontrar en la historia de los opiáceos: la pauta de la guerra como vector 
de la adicción. 

Hacia 1890, el uso de la morfina en el campo de batalla dio como 
resultado una significativa población adicta tanto en Europa como en los 
Estados Unidos. Volvieron a casa tantos soldados veteranos de la guerra 
civil adictos a la morfina inyectable que la prensa amarilla se refirió a la 
adicción a la morfina como «la enfermedad de los soldados». 


Narcóticos duros 


El alcohol destilado y el azúcar blanco habían precedido a la morfina 
como ejemplos de componentes adictivos de elevada pureza, pero la 
morfina conformó la pauta para las modernas «drogas duras», cuyo 
significado es el de narcóticos inyectables fuertemente adictivos. Al 
principio dichas drogas derivaban de los opiáceos, pero muy pronto se unió 
a la lista la cocaína. Una vez se introdujo la heroína, inventada como cura 
para la adicción a la morfina, rápidamente sustituyó a la morfina como 
opiáceo sintético preferido de los adictos. La heroína ha conservado esta 
posición a lo largo del siglo xx. 

La heroína también reemplazó rápidamente al resto de drogas en la 
fantasía pública concerniente al componente demoníaco de la adicción a la 
droga. Incluso hoy, mientras las estadísticas nos muestran que el alcohol 
mata diez veces más que la heroína, la adicción a la heroína sigue 
contemplándose como la hez de la depravación drogadicta. Existen dos 
razones para ello. 

Una es el poder real adictivo de la heroína. El enganche a la heroína y 
los actos violentos e ilegales que este enganche produce han dado a la 
heroína la reputación de droga por la que sus adictos son capaces de matar. 
Los adictos al tabaco también matarían por un «chute» si tuvieran que 
hacerlo, en lugar de poder caminar a un estanco para comprar sus 
cigarrillos. 


La otra razón por la aversión que produce la adicción a la heroína es la 
característica del estado de intoxicación. Inmediatamente tras el «chute», el 
adicto a la heroína está alegre, casi entusiasta. Esta respuesta activa frente al 
«chute» rápidamente da paso al «adormecimiento». La meta del yonqui es 
alcanzar con Cada «chute» el «adormecimiento», alcanzar el estado 
indiferente de duermevela en el que pueden desplegarse las amplias 
ensoñaciones de los opiáceos. En este estado no existe dolor, no hay 
arrepentimiento, ni distracción ni miedo algunos. La heroína es la droga 
perfecta para todos los que se han visto heridos por su falta de autoestima O 
se han visto traumatizados por cataclismos históricos. Se trata de una droga 
de campos de batalla, campos de concentración, pabellones de cancerosos, 
prisiones y guetos. Es la droga de los resignados y de los disolutos, los 
agonizantes y las víctimas sin voluntad o capacidad para luchar de nuevo: 


El caballo es el producto ideal... la mercancía definitiva. No es 
necesario convencer para venderla. El cliente nadaría a través de una 
cloaca para comprar... El vendedor de caballo no vende su producto 
al consumidor, vende el consumidor a su producto. No mejora o 
rebaja su mercancía. Degrada y rebaja al cliente. Paga a su personal 
con caballo. 

El caballo rinde una fórmula básica de virus «maligno»: el 
álgebra de la necesidad. El rostro del «mal» es siempre el rostro de 
la necesidad absoluta. Un adicto es un hombre absolutamente 
necesitado de droga. Tras cierta frecuencia, la necesidad desconoce 
límite o control alguno. En palabras de la necesidad absoluta: 
¿serías capaz? Sí, serías capaz. Capaz de mentir, estafar, denunciar 
a los amigos, robar, hacer cualquier cosa con tal de satisfacer la 
imperiosa necesidad, puesto que estás en un estado de completa 
enfermedad, completa posesión, y no en situación de actuar de otro 
modo. Los adictos son enfermos que no pueden actuar de otro modo 
del que lo hacen. Un perro rabioso no tiene más elección que 
morder! 14. 


Cocaína: el horror de la blancura 


Como la heroína, la cocaína es una droga moderna de alta pureza 
derivada de una planta con una larga historia de uso popular. Durante 
milenios, los pueblos de las lluviosas selvas montañosas de Sudamérica han 
sustentado valores culturales que fomentan el uso ritual y religioso del 
estimulante/alimento de la coca. 

Los lugareños de las zonas en que la coca se ha cultivado y consumido 
tradicionalmente le dirán rápidamente a uno: La coca no es una droga: es 
comida. Y en realidad éste parece ser ampliamente el caso. Las dosis 
autoadministradas del polvo de coca natural contienen un significativo 
porcentaje de la dosis cotidiana requerida de vitaminas y minerales!!*8l, La 
coca también suprime el apetito. La importancia de estos hechos no puede 
apreciarse sin una comprensión de la situación relacionada con la 
disponibilidad de proteínas en la selva amazónica o el altiplano andino. El 
viajero casual puede suponer que la exuberancia de los bosques tropicales 
significa una abundancia de frutos, semillas y raíces comestibles. No es así. 
La competencia con respecto a los recursos de proteínas disponibles es tan 
fiera entre los miles de especies que comprenden el hábitat de la jungla que 
prácticamente todos los materiales orgánicos útiles están realmente ligados 
a sistemas vivos. La penetración humana en estos entornos se ampara de un 
modo importante en una planta que suprime el apetito. 

Por supuesto, la supresión del apetito es sólo una de las características 
del consumo de la coca. El clima de las lluviosas junglas es de difícil 
habitación. La recolección de comida y la construcción de refugios requiere 
a veces acarrear gran cantidad de material a lo largo de distancias 
considerables. En ocasiones, el machete es la única herramienta para 
desenvolverse en la selva. 

Para la antigua cultura inca del Perú, y más tarde para los indígenas y 
los colonistas mestizos, la coca fue una diosa, una suerte de eco en el 
Nuevo Mundo de la diosa blanca de Graves, Leucotea. Significativamente, 
la diosa Mamacoca, a guisa de jovencita ofreciendo la ayuda de la rama de 
coca al conquistador español, figura de un modo destacado en el frontis del 


clásico de W. Golden Mortimer History of Coca: The Divine Plant of the 
Incas (véase la figura 22). 

La cocaína se aisló por primera vez en 1859. La farmacología estaba 
pasando por una suerte de renacimiento, y la investigación con la cocaína 
prosiguió con intensidad a lo largo de varias décadas. En este punto de 
nuestra explicación, es necesario mencionar que la cocaína se proclamó en 
un principio como una cura obvia ¡para la adicción a la morfina! Los 
investigadores médicos que se vieron atraídos por la nueva droga incluyen 
al joven Sigmund Freud: 


En el presente es imposible afirmar con certeza hasta qué punto 
la coca puede aumentar los poderes mentales humanos. Tengo la 
impresión de que el uso prolongado de la coca puede llevar a una 
mejora si las inhibiciones que se manifiestan antes de su ingesta se 
deben sólo a causas físicas o al agotamiento. Ciertamente, el efecto 
instantáneo de una dosis de coca no puede compararse con la de una 
inyección de morfina; pero, en la parte positiva, no existen peligros 
de daños generales para el cuerpo, como sucede en el caso de un 


consumo crónico de morfina!!?”!. 


Los descubrimientos de Freud, que más tarde repudiaría, no fueron ni 
muy difundidos ni bien recibidos cuando se tuvo noticia de ellos. Fue un 
estudiante de Freud en Viena, Carl Koller, quien dio el siguiente paso en la 
aplicación médica de la cocaína: el descubrimiento de su uso como 
anestésico local. El descubrimiento de Koller revolucionó la cirugía de la 
noche a la mañana. Hacia 1885, la cocaína era aclamada como una 
revolución médica de envergadura. Sin embargo, a medida que su uso se 
difundía, también se tuvieron noticias de su acción como estimulante que 
llevaba a la adicción. La cocaína fue la inspiración para la droga, no citada, 
que causa los repentinos cambios de personalidad en la obra de Robert 
Louis Stevenson El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde, un hecho 
que contribuyó a su creciente y galopante reputación como nuevo vicio 
virulento de ricos y depravados. 


Pro cocaína 


No todas las referencias literarias a la cocaína se pintaban con una luz 
tan tenebrosa. En 1888, el médico inglés sir Arthur Conan Doyle escribió 
un relato, hoy famoso, The Sign of Four, en el que su detective, el temible 
Sherlock Holmes, dice de su consumo de cocaína: «Supongo que su 
influencia física es mala. Sin embargo, la encuentro tan trascendente, 
estimulante y esclarecedora para la mente que este efecto secundario es algo 
desdeñable»!!*8 1, 

La coca siguió el patrón establecido antes con el café, el té y el 
chocolate; o sea, rápidamente atrajo la atención de los negociantes. El más 
destacado entre quienes vieron oportunidades en la coca fue el francés M. 
Angelo Mariani. En 1888, salió al mercado la primera botella de Vin 
Mariani (véase la figura 23) y pronto existió una línea de vinos, tónicos y 
elixires basados en la coca: 


Mariani fue el mayor exponente de las virtudes de la coca que 
conoció el mundo. Se sumergió en la ciencia de la coca, se rodeaba 
de artefactos incas, cultivaba un huerto de coca en su propiedad y 
dirigía un imperio mercantil que fabricaba su vino tónico. Gracias a 
su genio publicitario, se acercó más que ningún otro a una apología 
de la adicción universal. La reina Victoria, el papa León XIII, Sarah 
Bernhardt, Thomas Edison y cientos de celebridades y médicos 
dieron testimonio público de las propiedades tónicas de sus 
productos en una serie de doce volúmenes publicados por su 
compañía!“ 


La moderna histeria antidroga 


En los Estados Unidos, con el cambio de siglo, la rumorología 
desembocó en el miedo histérico a que los negros del sur, enloquecidos por 
la cocaína, atacaran a los blancos. En 1906 se aprobó la Pure Food and 
Drug Act, que ilegalizó la cocaína y la heroína y preparó el terreno para la 


represión legal de los componentes sintéticos y adictivos que se hallaban en 
la adormidera del opio y el arbusto de coca. En contraste con el tabaco, el té 
y el café, que en un principio se rechazaron y luego se legalizaron, la 
morfina/heroína y la cocaína iniciaron su carrera en la sociedad moderna 
como sustancias legales que, una vez reconocidas como adictivas, fueron 
reprimidas. ¿Por qué éstas y no otras drogas? ¿Era su adicción más 
violenta? ¿Era el uso de la inyección hipodérmica de algún modo ofensivo? 
¿O existía alguna diferencia en el efecto psicológico y social de estas 
drogas que las hacía chivos expiatorios del daño que causaban a la sociedad 
el alcohol y el tabaco? Son preguntas complejas, que no tienen una fácil 
respuesta. Pero si queremos comprender los diferentes climas de los 
mercados de la droga y el consumo de éstas en el siglo xx, son cuestiones 
que hemos de tratar de responder. 

Parte de la respuesta puede estar en el hecho de que a principios del 
siglo xx había tras de nosotros casi cien años de experiencia con las 
consecuencias sociales de las drogas sintéticas adictivas. La locura de 
proclamar cada nuevo descubrimiento farmacológico como panacea 
universal había sido ampliamente demostrada. Lo que podía ignorarse o 
permanecer indocumentado en el siglo xvi, o incluso en el xIx, ya no 
podía ocultarse tan fácilmente en el siglo xx. Cada vez en mayor medida, 
las comunicaciones rápidas y las redes de transporte difundían la 
información sobre las drogas, así como a éstas (figura 24). 

Estas tecnologías ayudaron a formar sindicatos criminales eficazmente 
organizados y administrados a amplia escala. Pero el ascenso de estos 
sindicatos y modernos sistemas de distribución y producción requirió 
también la confabulación de los gobiernos. La adicción a las drogas duras 
ha dado al comercio de drogas una reputación denigrante. Gobiernos que 
habían manejado drogas impunemente durante siglos, de repente se 
encontraron, en la nueva atmósfera de abstinencia y reforma social, 
forzados a legislar este lucrativo comercio fuera del ámbito del comercio 
ordinario, pasando así al status de actividad ilegal. Los gobiernos consiguen 
hoy su dinero a partir de la droga con cambalaches y en situaciones en las 
que tienen que «mirar a otro lado». 


Drogas y gobiernos 


La implicación de los gobiernos y su directa responsabilidad en el 
comercio de la droga disminuyó, mientras que estafadores organizados y 
protegidos reemplazaron a las ganancias directas, y los precios aumentaban 
astronómicamente. La nueva estructura de precios convirtió al dinero de la 
droga en algo lo suficientemente grande como para que todas las partes se 
aprovecharan generosamente: los gobiernos y los sindicatos criminales en la 
misma medida. 

En efecto, la moderna solución ha sido para los cárteles de la droga 
como operar a modo de apoderados de los gobiernos nacionales en la 
cuestión de proporcionar narcóticos adictivos. Los gobiernos ya no pueden 
participar abiertamente en el mundo del tráfico de narcóticos y pretender 
legitimidad. Sólo los gobiernos parias operan sin trabas. Los gobiernos 
legitimados prefieren que sus agencias de inteligencia realicen tratos 
secretos con los mañosos de la droga, mientras que la visible maquinaria de 
la diplomacia parece agitarse con el «problema de las drogas», un problema 
siempre presente en tales términos para convencer a cualquier persona 
razonable de su imposible solución. Es algo insignificante el hecho de que 
las áreas de mayor producción de narcóticos duros sean «zonas tribales». El 
imperialismo moderno nos hace creer que, haga lo que haga, nunca puede 
llegar a dominar y controlar dichas áreas, en Pakistán o Birmania, por poner 
un ejemplo, donde se da la mayor producción de opio. En consecuencia, 
líderes tribales sin rostro, siempre cambiantes y con nombres 
impronunciables, tienen la responsabilidad absoluta sobre el tema. 

Desde 1914 hasta la segunda guerra mundial, la distribución de drogas 
estaba en su mayor parte en las mismas manos de los gángsters que dirigían 
otras operaciones ilícitas que caracterizaban a la subcultura gangsteril: la 
prostitución, la usura y otra suerte de estafas. La prohibición del alcohol en 
los Estados Unidos creó un apetecible y amplio mercado para la droga dura, 
y dio oportunidades para el enriquecimiento fácil con el alcohol 
manufacturado ilegalmente y su venta libre de impuestos. 

La manipulación a cargo del gobierno de los mercados de la droga se 
produce en todas partes. Durante la segunda guerra mundial, los ocupantes 


japoneses de Manchuria copiaron una página del libro de la opresión 
colonial británica de un siglo antes, y produjeron grandes cantidades de 
opio y heroína para distribuirla en el interior de China. Ello se hizo no 
pensando en el provecho, como en el caso británico, sino con el intento de 
crear los suficientes adictos como para romper de un modo eficaz la 
voluntad del pueblo chino y su resistencia a la ocupación. Más tarde, en la 
década de los años sesenta, la Agencia Central de Inteligencia (CIA) utilizó 
la misma técnica para sofocar la disidencia política en los guetos negros 
americanos bajo una avalancha de heroína blanca china de extraordinaria 
purezal!>0], 


Las drogas y los servicios internacionales de inteligencia 


La virulencia de las adicciones a los narcóticos sintéticos, como la 
heroína y la cocaína, no podía ya escapar a la atención de los herederos del 
comercio de esclavos y las guerras del opio: las agencias internacionales de 
inteligencia y las organizaciones de la policía secreta. Estos grupos en la 
sombra tienen una necesidad insaciable de dinero negro para financiar 
ejércitos privados, células terroristas, golpes de Estado y grupos de 
oposición, que son sus productos comerciales. La tentación de estar 
implicados en —en realidad en el dominio de— el mundo del comercio de 
los narcóticos ha sido irresistible para grupos como la CIA, el Opus Dei y el 
servicio secreto francés: 


La conexión entre el gobierno de Estados Unidos, la mafia y los 
narcóticos, se remonta, por lo que sé, a la segunda guerra mundial. 
Dos controvertidas operaciones conjuntas entre la OSS 
(Departamento de Servicios Estratégicos) y la ONI (Inteligencia 
Naval USA) establecieron contacto (vía Lucky Luciano) con la 
mafia siciliana y (vía Tai Li) con el narcotraficante Green Gang de 
Tu Yueh-Sheng en Shangai. Ambas conexiones se ampliaron 
durante la posguerra! 1511. 


La implicación de las instituciones legitimadas sigue siendo la misma, 
con algunas excepciones. A finales de la década de los años setenta hubo un 
desplazamiento en la cultura de la droga dura americana, desde el énfasis 
puesto en la heroína a otro dirigido hacia la cocaína. Este desplazamiento 
fue en parte una lógica consecuencia de la derrota militar americana en 
Vietnam y de la retirada del sudoeste asiático. Rápidamente se reforzó 
cuando la agenda de Reagan de ayuda a la contra y el narcoterrorismo abrió 
nuevas fronteras para operaciones encubiertas. 

Pero es increíble que no se previera la virulencia del coste social de la 
epidemia de cocaína. Quizá nunca nadie se planteara la pregunta: ¿cuáles 
son las consecuencias de enganchar al público americano a la cocaína? Tal 
vez el desarrollo del crack de cocaína, más eficaz y más adictivo, fuera algo 
inesperado. Es difícil de creer que el fenómeno del crack sea un ejemplo de 
tecnología que escapa al control de sus creadores. En la década de los 
ochenta, la cocaína tomó una forma más virulenta de la que ninguna de sus 
primeras víctimas y detractores podrían haber imaginado nunca. 

Se trata de un nuevo patrón destructivo en la evolución de las 
interacciones humanas con drogas: un patrón que no puede ignorarse. Si 
hoy estamos enfrentados a una forma superadictiva de cocaína, ¿por qué no 
mañana a una forma superadictiva de heroína? De hecho, estas formas de 
heroína ya existen. Afortunadamente, no son tan fáciles de manufacturar 
como el crack de cocaína. El ice, una variedad fumable de la 
metamfetamina, altamente adictiva, ya ha aparecido en el mercado 
underground de las drogas. Habrá otras drogas en el futuro, más adictivas, 
más destructivas de lo que hoy es posible. ¿De qué modo responderán la ley 
y la sociedad a este fenómeno? Esperemos que la respuesta no sea de 
intransigencia, poniendo a los adictos como ejemplo de comportamiento 
despreciable. 

Desde un punto de vista histórico, restringir la disponibilidad de las 
sustancias adictivas debe contemplarse como un perverso ejemplo del 
pensamiento calvinista dominante; un sistema en el que el pecador debe ser 
castigado en este mundo, transformándolo en un desgraciado cliente que se 
puede explotar y al que se castiga por su adicción, sacándole el dinero 
mediante el combinado criminal/gubernativo que proporciona las sustancias 


adictivas. La imagen no es menos horrorosa que la de la serpiente que se 
devora a sí misma; vuelve a ser la imagen dionisíaca de la madre que 
devora a sus hijos, la imagen de una casa dividida en su propio interior. 


Las drogas electrónicas 


En su novela de ciencia ficción The Man in the High Castle, Philip K. 
Dick imagina un mundo alternativo en el que la segunda guerra mundial la 
han ganado los japoneses y el Tercer Reich!**2l, En el mundo de ficción de 
Dick, las autoridades japonesas de ocupación introducen y legalizan la 
marihuana como uno de los primeros medios para pacificar a la población 
de California. Las cosas son menos extrañas en lo que el saber convencional 
llama «realidad». En «este mundo», los vencedores introdujeron también 
una droga superpoderosa y que todo lo penetra, conformadora de la 
sociedad. Esta droga fue la primera de un grupo creciente de drogas de alta 
tecnología que introducen al usuario en una realidad alternativa, actuando 
directamente en el aparato sensorial del consumidor sin tener que introducir 
sustancias químicas en el sistema nervioso. Fue la televisión. Ninguna 
moda adictiva, epidemia o histeria religiosa se ha dispersado con tanta 
rapidez ni ha conseguido tantos conversos en un período de tiempo tan 
corto. La analogía más próxima al poder adictivo de la televisión y de la 
transformación de los valores que ha introducido en la vida de los adictos 
duros es probablemente la heroína. La heroína aplana la imagen; con 
heroína, las cosas no son ni frías ni calientes; el yonqui observa el mundo 
seguro de que no importa nada de lo que pase. La ilusión de conocimiento y 
control que la heroína engendra es similar al supuesto inconsciente del 
consumidor de televisión, para quien lo que ve es «real» en algún lugar del 
mundo. En realidad, lo que se ven son las mejoras cosméticas de la 
superficie de los productos. La televisión, aunque no invade químicamente, 
es, sin embargo, tan adictiva y psicológicamente dañina como cualquier otra 
droga: 


De un modo no muy distinto a las otras drogas o al alcohol, la 
experiencia de la televisión permite al participante abandonar el 
mundo real y entrar en un estado mental placentero y pasivo. Las 
preocupaciones y las ansiedades de la realidad alcanzan el mismo 
grado de aplazamiento cuando uno se «absorbe» frente a un 
programa de televisión que cuando se «deja ir» en un «viaje» 
inducido por el alcohol o las drogas. Y del mismo modo que los 
alcohólicos son sólo conscientes de un modo vago de su adicción, 
creyendo que controlan su bebida más de lo que lo hacen... la gente, 
de un modo semejante, sobreestima su control sobre la televisión... 
Por último, es el efecto adverso de la contemplación de la televisión 
en la vida de tanta gente lo que la define como una adicción seria. El 
hábito de la televisión distorsiona el sentido del tiempo. Convierte 
las otras experiencias en vagas y curiosamente irreales, mientras que 
va alcanzando ella misma una mayor cota de realidad. Debilita las 
relaciones al reducir y en ocasiones eliminar las oportunidades 
normales de comunicación y charla! 1931, 


El persuasor oculto 


Lo más perturbador de todo esto es que el contenido de la televisión no 
es una visión, sino un río de datos manufacturados que puede manipularse 
para «proteger» o imponer valores culturales. Por lo tanto, estamos frente a 
una droga adictiva y que todo lo penetra, que distribuye una experiencia 
cuyo mensaje puede ser cualquiera que el que maneja la droga quiera. 
¿Existe algo que pueda aportar un suelo más fértil para fomentar el racismo 
y el totalitarismo que esto? En los Estados Unidos hay más televisores que 
casas, el aparato de televisión está enchufado seis horas diarias y cada 
persona lo ve más de cinco horas al día, prácticamente un tercio del tiempo 
que pasa despierta. Conscientes como somos de estos simples hechos, 
parecemos incapaces de reaccionar a sus implicaciones. El estudio serio de 
los efectos de la televisión sobre la salud y la cultura está en sus inicios. 
Pero ninguna droga de la historia ha aislado de forma tan rápida y total la 


cultura de sus consumidores del contacto con la realidad. Y ninguna droga 
en la historia ha tenido tanto éxito al rehacer en su propia imagen los 
valores de la cultura que ha infectado. 

La televisión es, por naturaleza, la droga dominante por excelencia. El 
control, la uniformidad y la reiteración de los contenidos la convierten 
inevitablemente en una herramienta para la coerción, el lavado de cerebro y 
la manipulación!!1*4l, La televisión provoca un estado de trance en quien la 
mira, algo que constituye la condición previa necesaria para el lavado de 
cerebro. Como sucede con las otras drogas y tecnologías, la característica 
básica de la televisión no puede variar; la televisión no puede influir más 
que la tecnología que produce rifles automáticos. 

La televisión llegó precisamente en el momento justo, desde el punto de 
vista de la elite dominante. Los cerca de ciento cincuenta años de epidemias 
de drogas sintéticas que dieron comienzo en 1806 habían conducido al 
espectáculo de la degradación humana y el canibalismo espiritual que el 
marketing institucional de las drogas crearon. Del mismo modo en que la 
esclavitud, finalmente, cuando ya no convenía, se tornó odiosa a los ojos de 
las instituciones que la habían creado, el abuso de drogas desencadenó una 
reacción contra esta forma particular de capitalismo pirata. Las drogas duras 
se ilegalizaron. Por supuesto, entonces florecieron los mercados 
clandestinos. Pero las drogas, como instrumentos estatales de la política 
nacional, han sido desacreditadas. Seguirá habiendo guerras del opio, 
ejemplos de gobiernos coaccionando a otros gobiernos y a otras gentes para 
que produzcan o compren drogas; pero en el futuro estas guerras serán 
sucias y secretas, serán «encubiertas». 

A medida que las agencias de inteligencia que surgieron tras la segunda 
guerra mundial se desplazaron para tomar sus «fuertemente secretas» 
posiciones como cerebros de los cárteles internacionales de narcóticos, la 
mente popular se inclinó hacia la televisión. Aniquiladora, simplificadora y 
manipuladora, la televisión llevó a cabo su trabajo y creó una cultura de 
posguerra del tipo Ken y Barbie. Los hijos de Ken y Barbie, en poco 
tiempo, abandonaron la intoxicación televisiva a mediados de la década de 
los años sesenta mediante el uso de alucinógenos. «Vaya», respondieron los 
dominadores, y rápidamente ilegalizaron los psicodélicos y frenaron 


cualquier investigación asociada con ellos. Se recetó una doble dosis de 
terapia televisiva y cocaína a los hippies vagabundos, y pronto se curaron y 
se convirtieron en yuppies orientados hacia el consumo. Únicamente unos 
pocos recalcitrantes escaparon a esta nivelación de valores!!9), Casi todo el 
mundo aprendió a amar al Gran Hermano. Y esos pocos que no lo hicieron 
siguen presionados por la cultura dominante cada vez que araña 
compulsivamente en el polvo de su confusión sobre «lo que pasó en los 
años sesenta». 
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¿El paraíso recuperado? 
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Breve historia de los psicodélicos 


DIDIER AR 


Las plantas psicodélicas y su experiencia fueron primero reprimidas por 
la civilización europea y luego ignoradas y olvidadas. El siglo tv fue testigo 
de la aniquilación de las religiones mistéricas, los cultos de Baco y Diana, 
de Atis y Cibeles. El rico sincretismo que fue típico del mundo helénico se 
convirtió en algo del pasado. La cristiandad triunfó sobre las sectas 
gnósticas —los valentinianos, los marcionitas y otras—, que eran los 
últimos bastiones del paganismo. Estos episodios de represión en la 
evolución del pensamiento occidental cerraron de un modo eficaz la puerta 
de comunicación con la mente gaica. Las religiones jerárquicamente 
impuestas y, posteriormente, el conocimiento científico dispensado de 
modo también jerárquico, fueron el sustituto de cualquier clase de 
experiencia directa de la mente. 

Los intoxicantes de la cultura dominante cristiana, ya fueran plantas o 
drogas sintéticas, eran inevitablemente estimulantes o narcóticos; drogas 
para el trabajo o drogas para aliviar la ansiedad y el dolor. Las drogas en el 
siglo xx, sólo sirven para propósitos médicos o recreativos. Pero incluso 
Occidente ha retenido el tenue hilo del recuerdo del potencial arcaico, 
hierofántico y extático que conservan ciertas plantas. 


La supervivencia en Europa, a lo largo de los siglos, de la brujería y de 
los ritos que implican plantas psicoactivas atestigua que la costumbre de 
penetrar en dimensiones paralelas alterando la química cerebral nunca se 
perdió totalmente. Las plantas de la brujería europea —la Datura, la 
mandragora y las solanáceas— no contenían alucinógenos indólicos pero 
sin embargo eran capaces de inducir fuertes estados alterados de conciencia. 
La conexión arcaica del feminismo con una dimensión mágica de peligro y 
poder fue claramente percibida como una amenaza por la Iglesia medieval: 


En época tan tardía como la Edad Media la bruja era todavía la 
hagazussa, un ser que se sentaba en el Hag, la valla que pasaba por 
detrás de los huertos y separaba la aldea del monte. Era un ser que 
participaba de ambos mundos. Como diríamos hoy, era 
semidemoníaca. Con el tiempo, sin embargo, perdió su doble 
condición y evolucionó cada vez más hacia una representación de lo 
que había sido expulsado de la cultura, sólo para volver, de un modo 
distorsionado, por la noche!!*), 


Que estas plantas fueran la base para introducirse en otras dimensiones 
fue fruto de la relativa escasez en Europa de especies que contuvieran 
alucinógenos. 


Los alucinógenos del Nuevo Mundo 


Las plantas alucinógenas que contienen indoles, y sus cultos, se agrupan 
en el Nuevo Mundo tropical. Las zonas tropicales y subtropicales del 
Nuevo Mundo son extraordinariamente ricas en plantas alucinógenas. Los 
ecosistemas semejantes del sudeste asiático y los trópicos de Indonesia no 
tienen comparación posible en el número de especies endémicas que 
contienen indoles psicoactivos. ¿Por qué los viejos trópicos, los trópicos de 
África e Indonesia, no son igual de ricos en flora alucinógena? Nadie ha 
sido capaz de dar una respuesta. Pero, hablando estadísticamente, el Nuevo 
Mundo parece ser el hogar favorito de las plantas psicoactivas más 


poderosas. La psilocibina, aunque ahora se sabe que crece en especies 
europeas, de hongos muy pequeños del género Psilocybe, nunca se ha 
presentado de forma convincente como parte del chamanismo europeo o la 
etnomedicina. Pero su uso chamánico en el México de Oxaca tiene tres mil 
años de antigiiedad. De un modo semejante, el Nuevo Mundo tiene el único 
culto vivo basado en el uso de la dimetiltriptamina (DMT), el grupo 
betacarbolino que incluye la harmina y el complejo semejante a la ergotina 
del dondiego de día. 

Una consecuencia histórica de esta agrupación de alucinógenos en el 
Nuevo Mundo fue que la ciencia occidental descubrió su existencia bastante 
tarde. Esto puede explicar la ausencia de un input «psicodélico» en las 
drogas occidentales para uso psiquiátrico. Mientras tanto, debido a la 
influencia del hachís y el opio en la imaginación romántica, el ensueño del 
hachís o los sueños del opio se convirtieron en el paradigma de la acción de 
las nuevas «drogas mentales» que fascinaron a los literatos bohemios desde 
finales del siglo xvii. En realidad, los alucinógenos, en su primer encuentro 
con la psicoterapia occidental, se veían como drogas capaces de imitar a las 
psicosis. 

En el siglo xIx, los naturalistas-exploradores empezaron a regresar con 
informes etnográficos más o menos detallados de las actividades de los 
pueblos aborígenes. Los botánicos Richard Spruce y Alfred Russel Wallace 
trabajaron en la cuenca amazónica en 1850. En las cuencas altas del río 
Negro, Spruce observó a un grupo de indios preparar un alucinógeno 
desconocido. Más tarde observó que el ingrediente básico de este 
intoxicante era una liana, una enredadera trepadora leñosa, que denominó 
Banisteria caapi. Algunos años más tarde, mientras viajaba por el Ecuador 
occidental, vio la misma planta utilizada para hacer un alucinógeno: la 
denominaban ayahuasca! !?”! (véase la figura 25). 

La ayahuasca ha continuado siendo hasta hoy una parte de la vida 
espiritual de muchas de las tribus de las zonas montañosas de la selva de 
Sudamérica. Los emigrantes de la cuenca del Amazonas también han 
aceptado la ayahuasca y han creado su propio sistema etnabotánico-médico 
con vistas a utilizar la visión psicodélica que proporciona en un sentido 
sanitario. 


La palabra ayahuasca es una palabra quechua que de un modo impreciso 
puede traducirse por «enredadera de los muertos» o «enredadera de las 
almas». Este término hace referencia no sólo al brebaje alucinógeno 
preparado, sino también a uno de sus ingredientes principales, la liana 
leñosa. Los tejidos de esta planta son ricos en alcaloides del tipo 
betacarbolino. El betacarbolino más importante que se encuentra en lo que 
hoy se denomina Banisteriopsis caapi es la harmina. La harmina es un 
indol, pero no es abiertamente psicodélico si no se toma en cantidades que 
se acercan a lo que se considera una dosis tóxica. Sin embargo, muy por 
debajo de este nivel, la harmina es un eficaz inhibidor de acción rápida de la 
monoamina oxidasa. Por lo tanto, un alucinógeno como el DMT, que sería 
normalmente inactivo ingerido oralmente, se torna muy psicoactivo si se 
toma oralmente en combinación con la harmina. Los nativos de la región 
del Amazonas han explotado estos hechos de un modo brillante en su 
búsqueda de técnicas para acceder a las dimensiones mágicas cruciales para 
el chamanismol!*!. Al combinar, en la ayahuasca, las plantas que contienen 
DMT con plantas que contienen inhibidores MAO, han explotado mucho un 
mecanismo farmacológico, la inhibición MAO, no descrito por la ciencia 
occidental hasta la década de los años cincuenta. 

En presencia de la harmina, el DMT se convierte en un compuesto muy 
psicoactivo que penetra en el riego sanguíneo y finalmente se abre paso a 
través de la barrera sanguínea del cerebro hasta llegar a este último. Allí es 
muy eficaz compitiendo con la serotonina en su ligazón con las 
localizaciones sinápticas. Esta lenta experiencia de la liberación de DMT 
dura de cuatro a seis horas, y es la base de la visión mágica y chamánica de 
la realidad que caracteriza al ayahuasquero y a su círculo de iniciados. Los 
estilos de reportaje antropológico no participativos o denominados 
objetivos han tendido a subestimar la importancia que estos estados 
alterados han tenido para las sociedades amazónicas tribales a la hora de 
conformar su cultura. 

La experiencia de ingerir ayahuasca —DMT orgánico tomado en 
combinación con la enredadera Banisteriopsis— tiene ciertas características 
que la sitúan en otro plano que el de la experiencia de fumar DMT. La 
ayahuasca es más suave y de mayor duración. Sus temas y alucinaciones 


están orientados hacia el mundo orgánico y natural, en marcado contraste 
con los motivos titánicos, ajenos y extraterrestres que caracterizan el flash 
de DMT. La causa de que existan estas grandes diferencias entre 
compuestos que parecen ser estructuralmente tan similares es un problema a 
investigar. En realidad, la relación completa entre los tipos específicos de 
visión y los compuestos que las producen es algo que no se comprende 
bien. En las áreas nativas en las que se consume, la ayahuasca se considera 
como un elixir con propósitos curativos generales y se la denomina la 
purga. Su eficacia a la hora de combatir los parásitos intestinales ya se ha 
comprobado. Su eficacia para eliminar el virus de la malaria empieza a 
investigarse. Y su larga historia de uso chamánico, eficaz en la psiquiatría 
popular, ha sido documentada por Naranjo, Dobkin de Ríos, Luna y 
otros! 1991, 


Ayahuasca 


La experiencia provocada por la ayahuasca incluye tapices 
extremadamente ricos de alucinación visual que son particularmente 
susceptibles de ser «conducidos» y dirigidos por el sonido, en particular el 
sonido producido vocalmente. En consecuencia, uno de los legados de las 
culturas que utilizan la ayahuasca es un gran provisión de icaros, O 
canciones mágicas (figura 26). La capacidad, la sofisticación y dedicación 
del ayahuasquero se pronostica por el número de cantos mágicos que él o 
ella ha memorizado de un modo eficaz. En las sesiones actuales destinadas 
a la curación, tanto el paciente como el sanador ingieren ayahuasca y el 
canto de las canciones mágicas es una experiencia compartida que en su 
mayor parte es visual. 

El impacto del uso a largo plazo de indoles alucinógenos en la salud 
física y mental todavía no se conoce muy bien. Mis propias experiencias 
entre las poblaciones mestizas del Amazonas me han convencido de que los 
efectos a largo plazo del consumo de la ayahuasca son un estado 
extraordinario de salud e integración. Los ayahuasqueros utilizan el sonido 
y la sugestión para dirigir la energía curativa a las partes del cuerpo y 


aspectos no conocidos de la historia personal del individuo en los que las 
tensiones psíquicas permanecen. En ocasiones, dichos métodos muestran 
paralelismos sorprendentes con las técnicas de la psicoterapia moderna; 
otras veces parecen representar la comprensión de posibilidades y energías 
todavía no reconocidas por las teorías occidentales asociadas a la curación. 

Lo que es de mayor interés desde el punto de vista de los argumentos 
expuestos en este libro son los persistentes rumores respecto a ciertos 
estados grupales de mente o telepatía que se producen entre los indígenas 
tribales menos aculturados. Nuestra historia de escepticismo y empirismo 
nos hará desechar estas afirmaciones por imposibles, pero hemos de 
pensárnoslo dos veces antes de hacerlo. La lección principal que hemos de 
aprender de la experiencia psicodélica es el grado en que los valores 
culturales inconscientes y las limitaciones del lenguaje nos han hecho 
prisioneros de nuestros propios supuestos, por lo que hay razones para que, 
sea donde fuere que se hayan utilizado los indoles alucinógenos, su 
consumo se haya equiparado con la autocuración mágica y la regeneración. 
La baja incidencia de enfermedades mentales graves entre estas poblaciones 
está bien documentada. 


El padre de la psicofarmacología 


La era moderna del interés farmacológico por el uso aborigen de las 
plantas alucinógenas es aún extraordinariamente breve. Sólo data de hace 
un siglo, de la gira por Estados Unidos del farmacólogo alemán Lewis 
Lewin. 

Al volver a Berlín en 1887, Lewin llevaba consigo una cierta cantidad 
de botones de peyote, el cactus inductor de visiones de los indios sonora, 
que había obtenido de la compañía Parke-Davis durante su estancia en 
Detroit. Puso manos a la obra extractando, caracterizando y 
autoexperimentando con los nuevos compuestos descubiertos. En el lapso 
de una década, el peyote había atraído la suficiente atención como para que 
en 1897 el novelista y médico de Filadelfia Silas Weir Mitchell se 
convirtiera en el primer gringo que describiera la intoxicación con peyote: 


El despliegue que siguió a lo largo de dos horas fue tal que me 
veo incapaz de describirlo en un lenguaje que pueda transmitir a los 
demás la belleza y esplendor de lo que vi. Estrellas... delicadas 
películas en color... luego, una repentina cascada de incontables 
puntos de luz blanca que se desplegaban en mi campo de visión, 
como si los ocultos millones de ellos de la Vía Láctea flotaran como 
brillantes ríos ante mis ojos... líneas en zigzag de colores muy 
brillantes... maravillosas olas cromáticas de la mayor viveza 
desaparecían antes de que pudiera nombrarlas. Luego, por primera 
vez, aparecieron objetos definidos asociados con los colores. Una 
lanza blanca de piedra gris creció hasta alcanzar una gran altura y se 
convirtió en una ricamente elaborada torre gótica de magnificó 
diseño, con muchas estatuas más bien gastadas que se encontraban 
en los portales o en soportes de piedra. Mientras mi mirada se 
posaba en cada ángulo proyectado o cornisa, e incluso en los rostros 
de la piedra, sus conjuntos, en diversa medida, se cubrían o dividían 
en grupos de lo que semejaban piedras preciosas de gran tamaño, 
pero sin tallar, algunas parecidas a masas de fruta transparente! 1%], 


Los placeres de la mescalina 


En 1897, Arthur Heffter, un rival de Lewin, se convirtió en el primer 
humano que aisló e ingirió mescalina pura. La mescalina es una poderosa 
anfetamina visionaria que se halla en el cactus del peyote Lophophora 
williamsii. La han venido utilizando por lo menos durante varios siglos los 
indios de Sonora en México. Su uso en el Perú, donde deriva de especies de 
cactus distintas del peyote y tiene por lo menos varios miles de años de 
antigitedad. 

El psicólogo y pionero de la sexología Havelock Ellis, siguiendo el 
ejemplo de Weir Mitchell, pronto proporcionó su propio relato de los 
placeres de la mescalina: 


Las visiones no parecían nunca objetos familiares; eran muy 
definidas, pero siempre novedosas; se acercaban y a la vez alejaban 
constantemente de su parecido con las cosas conocidas. Vi 
voluminosos y gloriosos campos de joyas, en solitario o agrupadas, 
a veces centelleantes, en otras ocasiones con un rico brillo difuso. 
Luego se desplegaban como formas de estilo floral ante mi vista y 
posteriormente parecían convertirse en preciosas mariposas o en un 
despliegue sin fin de fibrosas alas relucientes de maravillosos 
insectos... Surgieron formas monstruosas, paisajes de fábula, etc... 
Nos parece que cualquier esquema que, de un modo detallado, 
asigne diferentes clases de visiones a las fases sucesivas del estado 
de mescal debe considerarse como muy arbitrario. Lo único típico 
en referencia a la secuencia es que a visiones muy elementales le 
siguen visiones de un carácter más complejo!**1!. 


La mescalina introdujo a los experimentadores en un agente del paradis 
artificiel más potente que el Cannabis o el opio. Las descripciones de los 
estados producidos por la mescalina difícilmente podían dejar de llamar la 
atención de los surrealistas y de los psicólogos, que también habían 
compartido la fascinación por las imágenes ocultas en las profundidades del 
recién definido inconsciente. El doctor Kurt Beringer, discípulo de Lewin y 
conocido de Hermann Hesse y Carl Jung, se convirtió en el padre de la 
psiquiatría psicodélica. Su enfoque fenomenológico potenciaba el relato de 
las visiones interiores. Condujo cientos de experimentos con mescalina en 
seres humanos. Los relatos de sus sujetos son fascinantes: 


Una vez más la oscura habitación. De nuevo me atraparon las 
visiones de arquitecturas fantásticas, infinitos pasajes de estilo árabe 
se desplazaban como olas alternando con sorprendentes imágenes de 
figuras peculiares. Un diseño en forma de cruz aparecía con mucha 
frecuencia, con variaciones incesantes. De un modo continuo, las 
líneas centrales del ornamento se reproducían a sí mismas, 
retorciéndose como serpientes o disparándose como lenguas hacia 
los lados, pero siempre en línea recta. Los cristales aparecían una y 


otra vez, cambiando de forma y color con la misma rapidez que 
llegaban a mi vista. Entonces las imágenes se hicieron más 
constantes y lentamente se crearon dos grandes sistemas cósmicos, 
divididos por una suerte de linea, en una mitad superior y una 
inferior. Brillando con su propia luz, aparecieron en un espacio 
ilimitado. Desde su interior surgieron nuevos rayos con colores más 
luminosos y poco a poco se perfeccionaron y adoptaron la forma de 
prismas oblongos. Al mismo tiempo empezaron a moverse. Los 
sistemas, al acercarse el uno al otro, se atraían y repelían!*921, 


En 1927, Beringer publicó su obra magna Der Meskalinrausch, 
traducida al español pero nunca al inglés. Se trata de un libro muy inspirado 
que establece las bases para la ciencia de la farmacología de investigación. 

Al año siguiente apareció publicada en inglés la obra de Heinrich 
Kliiver Mescal, the Divine Plant and Its Psychological Effects. Kliwver, 
basándose en las observaciones de Weir Mitchell y Havelock Ellis, volvió a 
introducir al mundo de habla inglesa en la idea de la farmacología 
visionaria. De particular importancia fue el hecho de que Kliiver se tomara 
con seriedad el contenido alucinógeno de las experiencias que observaba y 
se convirtiera en el primero que intentó dar una descripción fenomenológica 
de la experiencia psicodélica: 


Nubes de izquierda a derecha a través del campo óptico. La cola 
de un faisán (en el centro del campo) se convierte en una brillante 
estrella amarilla. Estrella centelleante. Mueve espirales refulgentes, 
«cientos» de espirales. Una secuencia de objetos, rápidamente 
cambiantes de atractivos colores. Rueda giratoria (diámetro 
aproximado, 1 cm) en el centro de un suelo plateado. De pronto, en 
la rueda aparece una imagen de Dios representado al estilo de las 
antiguas pinturas cristianas. Intención de contemplar un campo de 
visión homogéneamente oscuro: surgen zapatos rojos y verdes. La 
mayoría de los fenómenos se aprecian a una distancia más cercana 
que la de la lectural**9], 


Un moderno Renacimiento 


La investigación de los indoles alucinógenos también data de los años 
veinte. En Alemania se produjo un auténtico Renacimiento de la 
psicofarmacología. En esta atmósfera, Lewin y otros se interesaron por la 
harmina, un indol cuya única fuente se creía que era la Banisteriopsis caapi, 
la liana leñosa descubierta por Richard Spruce aproximadamente ochenta 
años antes. En realidad, el último trabajo publicado por Lewin refleja esta 
nueva fascinación por el caapi; titulado Banisteria Caapi, ein neues 
Rauschgift und Heilmittel, apareció en 1929. La excitación de Lewin y sus 
colegas era comprensible: etnógrafos como el alemán Theodore Koch- 
Grúnberg volvieron del Amazonas con relatos de tribus que utilizaban 
drogas vegetales que inducían la telepatía para dirigir la trayectoria de sus 
sociedades. En 1927, el químico E. Perrot y M. Raymond-Hamet aislaron el 
agente activo de la Banisteriopsis caapi y lo denominaron telepatina. Años 
más tarde, en 1957, los investigadores se dieron cuenta de que la telepatina 
era idéntica al compuesto harmalina, extraído del Peganum harmala, y el 
nombre de harmina tuvo una preferencia oficial sobre el de telepatina. 

En los años treinta, el entusiasmo por los alcaloides harmala había 
prácticamente desaparecido, así como una gran parte del interés por la 
etnofarmacología. Existieron, sin embargo, notables excepciones. Entre 
ellas estaba un austríaco expatriado que vivía en México. 

Blas Pablo Reko, de nacimiento Blasius Paul Reko, fue una persona de 
amplios intereses. Su vida vagabunda lo llevó a los Estados Unidos, a 
Ecuador y finalmente a Oxaca, en México. Allí se interesó por la 
etnobotánica y lo que hoy se denomina arqueoastronomía, el estudio de las 
observaciones y actitudes de las antiguas culturas hacia las estrellas. Reko 
fue un observador astuto del uso de las plantas entre los nativos con los que 
vivía. En 1919, rebatiendo un artículo de William Safford, Reko escribió 
que era un hongo alucinógeno, y no peyote, lo que los chamanes de los 
pueblos mixtecos y mazatecos todavía utilizaban de un modo tradicional 
para provocar visiones!!**l En 1937, Reko envió a Henry Wassén, 
antropólogo y conservador del museo etnográfico de Góteborg, Suecia, un 
paquete que contenía colecciones de dos plantas que Reko había encontrado 


particularmente interesantes. Una de las muestras eran semillas de piule, las 
semillas visionarias del dondiego de día de la Ipomoea violacea, que 
contenía indoles alucinógenos relacionados con el LSD. 

La otra muestra de Reko, por desgracia demasiado descompuesta para 
identificarla como especie, era un fragmento de teonanácatl, el primer 
espécimen de hongos con psilocibina que llamó la atención de los 
científicos. De este modo, Reko iniciaba el estudio de los alucinógenos 
indólicos de México y dos líneas de investigación y descubrimientos, que 
finalmente se reunirían cuando Albert Hofmann, el químico-farmacéutico 
suizo, sintetizó ambos compuestos en su laboratorio. 


Susurros de un hongo del Nuevo Mundo 


Reko había obtenido su muestra de hongos de Roberto Weitlander, un 
ingeniero europeo que trabajaba en México. Al año siguiente, 1938, un 
pequeño grupo que incluía a la hija de Weitlander y al antropólogo Jean 
Basset Johnson se convirtieron en los primeros blancos que participaron en 
una ceremonia de hongos que duraba toda la noche o velada. 

Finalmente, Wassén llevó las muestras de Reko a Harvard, donde 
llamaron la atención del joven etnobotánico Richard Evans Schultes. 
Schultes había sido estudiante de medicina hasta que descubrió el trabajo de 
Kliiver sobre la mescalina. Schultes creía que el hongo de Reko debía ser el 
misterioso teonanácatl descrito por los cronistas españoles. Junto con un 
estudiante de antropología de Yale, Weston La Barre, publicó un resumen 
de la evidencia de que el teonanácatl fuera un hongo psicoactivo. 

El siguiente año nos encontramos a Schultes acompañando a Reko a la 
aldea de Huatla de Jiménez, en la Sierra Mazateca. Recogieron especímenes 
de hongos psicoactivos y los enviaron a Harvard. Pero a finales de los años 
treinta sucedían muchas cosas; al igual que sucedió con la investigación en 
muchas áreas, las investigaciones etnobotánicas fueron menguando hasta 
detenerse del todo cuando el mundo entró en la guerra mundial. Reko se 
retiró, y a medida que los japoneses aseguraban sus dominios en las 
plantaciones de caucho de Malaya, Schultes aceptó un trabajo en la cuenca 


amazónica para estudiar la extracción de caucho para la Office of Strategic 
Services. Pero antes de ello, en 1939, publicó The Identification of 
Teonanácatl, a Narcotic Basidiomycete of the Aztecs!!*9!, En esta obra, de 
un modo discreto, anunciaba la solución correcta de un enigma que en esa 
época no parecía más que un asunto de debate erudito entre los 
mesoamericanistas. 


La invención del LSD 


Pero, aunque las luces se apagaban en Europa, se produjo una 
revolución fundamental. En 1938, Albert Hofmann estaba dedicado a la 
investigación farmacológica más rutinaria en los laboratorios Sandoz, en 
Basilea, Suiza. Hofmann esperaba producir nuevas drogas que pudieran 
atenuar la fatiga y los dolores del parto. Mientras trabajaba con sustancias 
vasoconstrictoras derivadas del cornezuelo, Hofmann sintetizó el primer 
ácido d-lisérgico dietilamida tártrigo: el LSD-25. Hofmann, un hombre 
modesto, observó la correcta finalización de la síntesis, y el componente fue 
catalogado y almacenado sin probarlo. Allí permaneció, en plena Europa 
nazi, durante los siguientes cinco años. Cinco de los más tumultuosos años 
de la historia de la humanidad. Aterroriza imaginar algunas de las posibles 
consecuencias que hubiera tenido el que se hubiera reconocido el 
descubrimiento de Hofmann un poco antes. 

Alfred Jarry pudo haber anticipado y alegorizado el gran acontecimiento 
cuando escribió «La Pasión considerada como una carrera ciclista de 
montaña»l'%!] en 1894. En realidad, los dadaístas, los surrealistas y sus 
precursores, que se agruparon alrededor de Jarry y su École du 
Pataphysique, hicieron mucho por explorar el uso del hachís y la mescalina 
como amplificadores de la expresión creativa. Prepararon el terreno cultural 
para la auténtica emergencia surrealista de la conciencia de la sociedad 
sobre el LSD. Todo entusiasta del LSD conoce la historia de cómo, el 16 de 
abril de 1943, inconsciente de que había absorbido una dosis de LSD 
manejando la sustancia sin guantes, el químico, y pronto héroe de la 


contracultura, Albert Hofmann se fue temprano del trabajo y pedaleó con su 
bicicleta por las calles de Basilea: 


Me vi forzado a interrumpir mi trabajo en el laboratorio a media 
tarde y me fui a casa, afectado por una gran fatiga, combinada con 
un ligero mareo. Al llegar a casa me estiré y me hundí en una no 
desagradable intoxicación parecida al sueño, caracterizada por una 
imaginación muy estimulada. En un estado parecido al sueño, con 
los ojos cerrados (encontraba que la luz del día era 
desagradablemente deslumbrante), percibí un río ininterrumpido de 
fantásticas imágenes, extraordinarias formas con un intenso juego 
caleidoscópico de colores. Tras aproximadamente unas dos horas 
este estado desapareció!!*”), 


La apertura de la caja de Pandora 


Por último, en 1947, las noticias del extraordinario descubrimiento de 
Hofmann, un megalucinógeno activo en dosis de microgramo, aparecieron 
en la literatura científica. Como los acontecimientos de los años cincuenta 
clarificaron, se había abierto la caja de Pandora. 

En 1954, Aldous Huxley escribió The Doors of Perception, un brillante 
experimento literario sobre el enfrentamiento intelectual europeo con la 
verdadera dimensión de la conciencia y del cosmos: 


Lo que el resto de nosotros sólo ve bajo la influencia de la 
mescalina, el artista está congénitamente equipado para verlo 
siempre. Su percepción no está limitada a lo que biológica o 
socialmente es útil. Un poco del conocimiento que pertenece a la 
mente en sentido amplio se abre paso a través de la válvula 
reductora del cerebro y el ego, hacia su conciencia. Se trata de un 
conocimiento del significado intrínseco de cada existencia. Para el 
artista, como para el que toma mescalina, las tapicerías son 
jeroglíficos vivos que se presentan de un modo peculiarmente 


expresivo al insondable misterio de nuestro ser. Más incluso que la 
silla, pero quizás algo menos que esas flores sobrenaturales, los 
pliegues de mis grises pantalones de franela se cargaron de 


«existencia». De dónde sacaron este status privilegiado, no puedo 
decirlo!1881, 


En 1956, el químico checoslovaco Steven Szara sintetizó la 
dimetiltriptamina, DMT. El DMT sigue siendo el más poderoso de los 
alucinógenos y uno de los de más corta acción de los conocidos entre estos 
compuestos. Cuando el DMT se fuma, la intoxicación alcanza su apogeo en 
unos dos minutos y luego se debilita en unos diez. Las inyecciones son, por 
lo general, de efecto más prolongado. Veamos el relato de su descubridor: 


Al tercer o cuarto minuto de la inyección aparecieron síntomas 
vegetativos, como sensaciones de hormigueo, temblores, ligeras 
náuseas, midriasis, elevación de la tensión sanguínea y aumento del 
ritmo del pulso. Al mismo tiempo aparecieron fenómenos eidéticos, 
ilusiones ópticas, pseudoalucinaciones, y más tarde alucinaciones 
reales. Las alucinaciones consistían en motivos orientales vivamente 
coloreados y en movimiento, y luego vi maravillosas escenas que se 
alternaban con mucha rapidez!!9], 


Un año más tarde, en mayo de 1957, Valentina y Gordon Wasson 
publicaron un (hoy famoso) artículo en la revista Life anunciando el 
descubrimiento del complejo del hongo de la psilocibina. Este artículo, 
mucho más que ningún otro escrito y publicado sobre el particular, 
introdujo en la conciencia de las masas la idea de que las plantas podían 
causar visiones exóticas, a veces incluso paranormales. Como banquero de 
Nueva York, Wasson estaba en buenas relaciones con los miembros del 
sistema. Por lo tanto, es natural que pudiera dirigirse a su amigo Henry 
Luce, editor de Life, cuando necesitó un foro público en el que anunciar sus 
descubrimientos. El tono del artículo de Life contrasta fuertemente con la 
histeria y distorsión con la que posteriormente reaccionaron los medios de 


comunicación americanos. El artículo es a la vez correcto y detallado, 
abierto y científico. 

Los cabos químicos sueltos de los descubrimientos de Wasson fueron 
atados por Albert Hofmann, que hizo una segunda aparición estelar en la 
historia de la farmacología psicodélica aislando químicamente la 
psilocibina y determinando su estructura en 1958. 

En el corto espacio de una docena de años del pasado reciente, desde 
1947 hasta 1960, se habían determinado, purificado e investigado los más 
importantes alucinógenos indólicos. No es una coincidencia el hecho de que 
la década que siguió fuera la más turbulenta de la América de nuestro siglo. 


El LSD y la década psicodélica de los años sesenta 


Para comprender el papel de los psicodélicos en la década de los años 
sesenta, hemos de recordar las lecciones de la prehistoria y la importancia 
para los primeros seres humanos de la disolución de las fronteras en un 
ritual de grupo basado en la ingestión de plantas alucinógenas. El efecto de 
estos compuestos es, en su mayor parte, psicológico, y sólo está 
parcialmente condicionado; de hecho, estos compuestos actúan para 
disolver condicionamientos culturales de cualquier tipo. Fuerzan el 
corrosivo proceso de reforma de los valores de la comunidad. Estos 
compuestos deben reconocerse como agentes descondicionantes; al 
mostrarnos la relatividad de los valores convencionales, se convierten en 
poderosas fuerzas en la lucha política por el control de la evolución de las 
imágenes sociales. 

La repentina introducción de un agente poderosamente 
descondicionante como el LSD tuvo el efecto de producir una deserción 
masiva de los valores de la comunidad, particularmente de los valores 
basados en una jerarquía dominante acostumbrada a reprimir la conciencia. 

El LSD es único entre las drogas por su poder en la escala de su dosis. 
El LSD se detecta en los seres humanos en dosis de 50 microgramos, O 
5/100.000 partes de un gramo. No se conoce componente alguno que pueda 
tener efectos apreciables en dosis tan bajas. Esto significa que diez mil 


dosis de 100 microgramos cada una pueden obtenerse en teoría de un gramo 
puro. Más que cualquier otro aspecto, esta vertiginosa proporción de masa 
física de valor de mercado explica el meteórico ascenso del uso del LSD y 
su consecuente represión. El LSD es inodoro e incoloro, y puede mezclarse 
con líquidos; cientos de dosis pueden esconderse en un sello de correos. Ni 
los muros de las prisiones ni las fronteras nacionales eran una barrera para 
el LSD. Puede manufacturarse en cualquier lugar con la tecnología 
necesaria y transportarse de inmediato por doquier. Millones de dosis de 
LSD pueden ser, y lo fueron, manufacturadas por muy poca gente. Los 
mercados piramidales formados alrededor de estas fuentes, el sindicalismo 
criminal, una condición previa para el fascismo, siguieron rápidamente a 
ello. 

Pero el LSD es algo más que una mercancía: es una mercancía que 
disuelve la maquinaría social a través de la que se mueve. Este efecto ha 
hecho enloquecer a todas las facciones que han pretendido utilizar el LSD 
para avanzar una agenda política. 

Un agente psicológicamente descondicionante es intrínsecamente una 
contraagenda. Una vez las distintas partes que tratan de lograr el control de 
la situación lo reconocen, son capaces de estar de acuerdo en algo: que el 
LSD debe eliminarse. Cómo y quién lo hizo es una vigorosa historia que ha 
sido muy bien contada, principalmente por Jay Stevens en Storming Heaven 
y Martin Lee y Bruce Shlain en Acid Dreams!'”%!. Estos autores aclaran 
que, cuando los métodos que funcionaron para los imperios coloniales del 
opio en el siglo xix fueron aplicados por la CIA para controlar el estado 
mental interno de los americanos durante la guerra del Vietnam, estuvieron 
a punto de hacer estallar totalmente la situación psicosocial. 

Lee y Shlain escriben: 


El uso del LSD entre los jóvenes estadounidenses alcanzó su 
apogeo a finales de la década de los años sesenta; poco después, la 
CIA inició una serie de operaciones encubiertas con el fin de 
desarticular, desacreditar y neutralizar a la Nueva Izquierda. ¿Fue 
esto una mera coincidencia histórica, o la Agencia realmente dio 
pasos para promover el comercio ilícito de ácido? No sorprende el 


hecho de que el portavoz de la CIA negara esta posibilidad. «No 
apuntamos a ciudadanos americanos», dijo el antiguo director de la 
CIA Richard Helms a la Sociedad Americana de Editores de Prensa 
en 1971. «La nación debe tener fe en que los que dirigimos la CIA 
somos hombres honorables dedicados al servicio de la nación». 

Las afirmaciones de Helms son poco tranquilizadoras a la luz de 
su propio papel como primer instigador de la Operación MK- 
ULTRA, que utilizó a inconscientes americanos como conejillos de 
indias para probar el LSD y otras sustancias que alteran la mente. 

Como se supo, Casi todas las drogas que aparecieron en el 
mercado negro en la década de los años sesenta —.marihuana, 
cocaína, heroína, PCP, nitrato de amilo, los hongos, el DMT, los 
barbitúricos, el gas de la risa, las anfetaminas y muchas otras— 
fueron previamente analizadas, probadas y en algunos casos 
refinadas por la CIA y los científicos del ejército. Pero, de todas las 
técnicas exploradas por la Agencia en sus multimillonarios 
veinticinco años de búsqueda para conquistar la mente humana, 
ninguna recibió tanta atención o fue acogida con tanto entusiasmo 
como el LSD-25. Durante un tiempo, el personal de la CIA se 
obsesionó totalmente con el alucinógeno. Los primeros que 
probaron el LSD en la década de los años cincuenta estaban 
convencidos de que revolucionaría el mercado. Durante el mandato 
de Helms como director de la CIA, la Agencia dirigió una campaña 
doméstica masiva e ilegal contra el movimiento pacifista y otros 
elementos disidentes de los Estados Unidos!*”?!. 


A raíz de la exitosa campaña, la Nueva Izquierda estaba ya 
tambaleándose cuando Helms se retiró de la CIA en 1973. La mayoría de 
los archivos oficiales pertenecientes a los proyectos de la CIA sobre drogas 
y el control mental, se destruyeron siguiendo órdenes de Helms poco antes 
de su marcha. Las carpetas se hicieron trizas, según el doctor Sidney 
Gottlieb, jefe del Departamento de Servicios Técnicos, «a causa de un 
problema burocrático». En el proceso se perdieron numerosos documentos 
concernientes al empleo operativo de drogas alucinógenas, incluidas todas 


las copias existentes de un manual clasificado de la CIA titulado «LSD: 
Algunas implicaciones psicodélicas»!!?2!, 

La época era extraordinaria, y todavía más gracias a las fantasías que 
trataban de controlarla. Los años sesenta casi pueden contemplarse como 
una época en la que dos conjuntos de mentes se enfrentaron en una 
atmósfera cercana a la de la guerra. Por un lado, los sindicatos 
internacionales de la heroína trataron de narcotizar a los guetos negros 
americanos, mientras engañaban a la clase media para que sostuviera el 
aventurismo militar. Por otro, sindicatos criminales autoorganizados 
manufacturaron y distribuyeron millones de dosis de LSD mientras 
sostuvieron una muy visible campaña subterránea para su propia infamia de 
criptoanarquía psicodélica. 

El resultado de este encuentro puede verse con algo de orgullo. La 
guerra en el sudeste asiático fue una derrota catastrófica para el sistema 
americano, pero paradójicamente un retazo de utopía psicodélica sobrevivió 
al encuentro. Todas las drogas psicodélicas, incluso las más desconocidas, 
como la ibogaina y la bufotinina, se convirtieron en ilegales. Una lenta 
reestructuración de valores dio comienzo en Occidente, aunque en la década 
de los años setenta y ochenta la necesidad de negar el impacto de los años 
sesenta tomara a veces el aspecto de una obsesión masiva. A medida que 
avanzaban los años setenta, el nuevo orden del día de la industria se hizo 
evidente; mientras que la heroína perdía algo de su glamour, ahora tocaba 
televisión para el pobre y cocaína para el rico. 

A finales de los años sesenta la investigación sobre los psicodélicos se 
había eliminado; no sólo en Estados Unidos, sino en todo el mundo. Y esto 
ocurrió a pesar del enorme interés que despertaron dichas investigaciones 
entre los psicólogos y los estudiosos del comportamiento humano, un 
interés análogo a los sentimientos que despertó en la comunidad de los 
físicos la noticia de la escisión del átomo. Pero mientras que el poder del 
átomo, convertible en armas de destrucción masiva, era fascinante para el 
sistema dominante, la experiencia psicodélica desapareció definitivamente 
en su propio abismo. 

La nueva era de represión llegó a pesar del hecho de que un cierto 
número de investigadores estaba utilizando el LSD para curar condiciones 


antes consideradas sin tratamiento posible. El psiquiatra canadiense Abram 
Hoffer y Humphrey Osmond compararon los resultados de once estudios 
independientes sobre el alcoholismo y llegaron a la conclusión de que el 45 
por ciento de los pacientes tratados con LSD mejoraron!!73), Se obtuvieron 
resultados prometedores en el intento de tratar a los esquizofrénicos, los 
niños autistas y las depresiones más profundas. Muchos de estos 
descubrimientos fueron contestados después de que el LSD se convirtiera 
en ilegal, pero nunca se diseñaron mejores experimentos y los trabajos no 
pudieron repetirse a causa de su ilegalidad. Los prometedores nuevos usos 
psiquiátricos del LSD para tratar el dolor, la adicción, el alcoholismo y la 
depresión en las enfermedades terminales se cancelaron 
definitivamente!!74, Le tocó a la humilde ciencia de la botánica mejorar 
nuestra comprensión de las plantas alucinógenas. 


Richard Schultes y las plantas alucinógenas 


En el centro de esta silenciosa revolución de la botánica había un solo 
hombre, Richard Evans Schultes; el mismo Schultes que había visto 
interrumpida su investigación mexicana por la segunda guerra mundial. 
Schultes pasó más de quince años en la cuenca del Amazonas; realizó 
informes para la OSS sobre el cultivo natural del caucho hasta que la 
invención del caucho sintético hizo innecesaria su labor; y estudió y 
recolectó las orquídeas de las selvas del altiplano. A medida que Schultes 
iba viajando, se tornó evidente que su interés por los experimentos de 
Kliiver con la mescalina, y su fascinación por las plantas psicoactivas de 
México, no podían desperdiciarse en Sudamérica. 

Años más tarde, escribió sobre su trabajo entre los chamanes del valle 
de Sibundoy, en el sur de Colombia: «El chamanismo del valle puede 
representar quizá la conciencia narcótica más evolucionada de la Tierra». 
Lo que era cierto para Sibundoy era casi tan cierto para el Alto Amazonas 
en general, y en las décadas siguientes fueron Schultes y sus discípulos 
quienes practicaron y difundieron el evangelio de la moderna etnobotánica. 


Schultes, desde los inicios de su trabajo, se concentró en las plantas 
psicoactivas. Reconoció de un modo correcto que los aborígenes que habían 
compuesto meticulosamente un arsenal de plantas curativas y medicinales 
estaban en la mejor disposición para comprender sus efectos mentales. Tras 
su trabajo primerizo sobre el peyote y los hongos, Schultes dirigió su 
atención a las distintas especies del dondiego de día productoras de visiones 
utilizadas en Oxaca. En 1954 publicó textos sobre los rapés del Amazonas y 
anunció al mundo la existencia del uso tradicional chamánico de plantas 
productoras de DMT. 

A lo largo de los siguientes treinta y cinco años, el grupo de Harvard 
investigó detalladamente y publicó todos los ejemplos de uso de plantas 
psicoactivas que observaron. Este cuerpo de trabajo, ahora en continua 
expansión —un cuerpo integrado por información taxonómica, etnográfica, 
farmacológica y médica—, constituye el núcleo de la base de datos 
globalmente utilizada. 

El nacimiento de la etnopsicofarmacología se produjo en Harvard, bajo 
la atenta mirada de Schultes, desarrollándose la mayor parte de este trabajo 
en los turbulentos años en los que Timothy Leary estaba también en 
Harvard ganándose un tipo muy distinto de reputación, mediante su 
esfuerzo por situar la experiencia psicodélica en el orden del día social. 


Leary en Harvard 


Es dudoso que Leary y Schultes tuvieran algo en común. Difícilmente 
podían haber sido más distintos. Schultes, el reticente brahmín, erudito y 
científico/botánico; Leary el embaucador chamánico y científico social. La 
primera experiencia psicodélica de Leary fue con hongos; más tarde 
recordaría que fue reclutado por lo que él denominaba «mi misión 
planetaria» en este primer encuentro con la psilocibina en México. Pero la 
oportunidad política hizo excesivo el Proyecto Psilocibina de Harvard; el 
LSD era más accesible y menos caro que la psilocibina. Michael 
Hollingshead fue el mayor responsable a la hora de hacer del LSD la droga 
preferida de los círculos psicodélicos de Harvard: 


[Leary] se entregó a Hollingshead como a su guru. Leary lo 
seguía a todas partes... Richard Alpert y Ralph Metzner, dos de los 
compañeros más cercanos de Leary, estaban enojados por verlo en 
un estado tan desamparado. Pensaron que realmente había 
destrozado su mente y se quejaron a Hollingshead. Pero sólo era 
cuestión de tiempo que probaran el tarro de la mayonesa. 
Hollingshead dio la droga a los miembros del proyecto de la 
psilocibina y desde entonces el LSD fue parte de su repertorio de 
investigación! 17>1, 


Psilocibina: los psicodélicos: en los años setenta 


Con la represión de la subcultura psicodélica que se inició al convertirse 
en ilegal el LSD, en octubre de 1966, la evolución de la sofisticación de las 
sustancias pareció perder ímpetu. El desarrollo más significativo en la 
década de los años setenta, desde el punto de vista de los introducidos al 
potencial psicodélico por sus primeras experiencias con el LSD y la 
mescalina, fue la aparición, iniciada a finales de 1975, de técnicas y 
manuales para el cultivo casero de hongos de psilocibina. Aparecieron 
diversos manuales de este estilo; el primero fue Psilocybin: The Magic 
Mushroom Grower's Guide, escrito por mi hermano y yo y publicado bajo 
los seudónimos de O. T. Oss y O. N. Oeric. El libro vendió unos cien mil 
ejemplares en los cinco años siguientes y algunos imitadores también 
consiguieron estar a la altura. A partir de entonces, la psilocibina, con la 
que la comunidad psicodélica estaba familiarizada a través de la 
comunicativa prosa de Wasson y Leary, se puso a disposición de un gran 
número de personas, que ya no tuvieron necesidad de viajar a Oxaca para 
conseguir la experiencia. 

La atmósfera de la psilocibina es distinta a la del LSD. Las 
alucinaciones se obtienen más fácilmente, lo que proporciona una sensación 
de que no se trata sólo de un mecanismo para la inspección de la psique 
personal, sino de un instrumento de comunicación para ponerse en contacto 
con el mundo del chamanismo superior de la antigiiedad arcaica. Una 


comunidad de terapeutas y astronautas de los espacios interiores ha 
evolucionado alrededor del uso de los hongos. Hoy en día, esos silenciosos 
grupos de profesionales y pioneros internos constituyen el núcleo de la 
comunidad de personas que han admitido el hecho de la experiencia 
psicodélica en sus vidas y profesiones y que siguen aferrados a ella y 
aprenden de ella. 

Y aquí dejaremos la historia de la implicación humana con las plantas 
que intoxican, provocan visiones o producen frenesí. En realidad, no 
sabemos más de lo que sabían nuestros remotos ancestros. Quizá menos. En 
realidad, ni siquiera estamos seguros de cuál es la ciencia, la herramienta 
epistemológica de la que más hemos de depender, adecuada a la tarea. 
Aunque podemos empezar nuestra búsqueda desde los fríos dominios de la 
arqueología, la botánica o la neurofarmacología, lo sorprendente y 
milagroso es el hecho de que todas estas aproximaciones, cuando se ven 
con ojos psicodélicos, parecen conducir al nexo interno del sí mismo y el 
mundo que experimentamos como el nivel más profundo de nuestro ser. 


Implicaciones psicodélicas 


¿Qué significa que el esfuerzo farmacológico para reducir la mente a 
una maquinaria molecular confinada en el seno del cerebro nos haya 
devuelto una visión de la mente que le otorga casi proporciones cósmicas? 
Las drogas parecen los agentes potenciales tanto de nuestro retorno al 
mundo animal como de nuestra metamorfosis en un brillante sueño de 
posible perfección. «El hombre es un lobo para el hombre», escribió el 
filósofo social inglés Thomas Hobbes, y «El hombre es como un dios para 
el hombre». A ello podemos añadir: «Y nunca en mayor medida que cuando 
utiliza drogas». 

La década de los ochenta fue una era extrañamente vacía de desarrollos 
en el área de los psicodélicos. Las anfetaminas sintéticas como el MDA 
estuvieron esporádicamente disponibles desde principios de los años 
setenta, y durante los años ochenta el MDMA (el éxtasis) apareció en 
cantidades significativas. El MDMA en concreto se mostró prometedor 


utilizado en psicoterapia directal!”*), pero esas drogas fueron rápidamente 


ilegalizadas y forzadas a pasar al mercado clandestino antes de que tuvieran 
un impacto general en la sociedad. El MDMA fue simplemente el eco más 
reciente de la búsqueda del equilibrio interno que impulsa cualquier cambio 
de estilo en el uso de la droga y la exploración interna. El terror de la droga 
en la década de los años ochenta fue el crack de cocaína, una droga cuyo 
perfil económico y alto riesgo de adicción la hicieron ideal, a los ojos de la 
ya establecida estructura, para abastecer el mercado ordinario de cocaína. 

Los costes de la educación sobre las drogas y el tratamiento de las 
drogodependencias son pequeños en relación a los gastos rutinarios 
militares, y pueden soportarse. Lo que no podía soportarse son los efectos 
que los psicodélicos tienen a la hora de conformar la autoimagen cultural en 
el caso de que todas las drogas fuesen legales y estuvieran a disposición de 
las personas. Ésta es la causa oculta que hace que los gobiernos no 
contemplen la legalización; el cambio de conciencia imposible de 
manipular que provocarían las drogas legales, incluyendo las drogas 
psicodélicas, sería demasiado amenazador para una cultura dominante, 
orientada al ego. 


La conciencia pública del problema 


Hasta ahora ha faltado conciencia pública de las salidas en relación con 
las drogas, y la opinión pública ha sido manipulada muy fácilmente. La 
situación debe cambiar. Hemos de prepararnos para dominar el problema de 
nuestras relaciones con las sustancias psicoactivas. Ello no puede lograrse 
mediante una llamada a ciertos comportamientos estándares antihumanos 
que provoquen una mayor represión de la psique de las masas a cargo de la 
metáfora dominante. No puede existir un «Di no» a las drogas; no debe 
plantearse nada estúpido o absurdo. No debemos dejarnos convencer por las 
filosofías autocomplacientes que ven el hedonismo sin cortapisas como el 
Santo Grial de la organización social. Nuestra única solución razonable es 
descriminalizar las drogas, educar a las masas, y entronizar el chamanismo 
como un enfoque interdisciplinario y profesional de estas realidades. Son 


nuestras almas las que han enfermado cuando hemos abusado de las drogas, 
y el chamán es el sanador de almas. Estas medidas no resolverán de 
inmediato el problema general de las drogas, pero preservarán el 
profundamente necesario acueducto hacia el espíritu que hemos de construir 
si esperamos reestructurar la actitud de la sociedad hacia el uso y abuso de 
plantas y sustancias. 

Una simbiosis psicofísica interrumpida entre nosotros y las plantas 
visionarias es la causa no reconocida de la alienación de la modernidad y el 
conjunto mental cultural de la civilización planetaria. Una actitud, de 
proporciones mundiales, de temor hacia las drogas está siendo alentada y 
manipulada por la cultura dominante y sus órganos de propaganda. Se 
siguen haciendo grandes fortunas ilícitas; el gobierno sigue frotándose las 
manos. Éste no es más que el esfuerzo más reciente para aprovecharse y 
frustrar nuestra profunda necesidad instintiva, como especie, de tomar 
contacto con la mente gaica del planeta vivo. 


CAPÍTULO 
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La anticipación del paraíso arcaico 


DIBDRTAR RR 


Volvamos al tipo de opciones posibles para alguien que desee 
seriamente enderezar en uno mismo el desequilibrio del ego, históricamente 
creado. Ello requiere una breve observación de las oportunidades de 
explorar las plantas alucinógenas que en el presente suministran las 
sociedades no-occidentales del mundo. 


Las opciones del mundo real 


Existe, por supuesto, el compuesto psilocibínico descubierto por 
Valentina y Gordon Wasson: el hongo mágico de México central, que con 
mucha seguridad desempeñó un gran papel en la religión de las 
civilizaciones mayas y toltecas. Este complejo incluye la más ampliamente 
distribuida Stropharia cubensis, que se cree originaria de Tailandia, pero 
que hoy se encuentra a lo largo de los calurosos trópicos. 

Las zonas montañosas del México mazateco son hogar de dos especies 
de dondiego de día. Ipomoea purpura y Turbina (anteriormente Rivea) 
corymbosa. Las propiedades del cornezuelo, que interesaron a Albert 


Hofmann, le llevaron finalmente al descubrimiento del LSD, que al ser un 
constrictor del músculo liso y por lo tanto de ayuda en el parto, ya conocían 
desde hacía tiempo las comadronas de la sierra Mazateca. El añadido de la 
disolución de las fronteras percibidas y el influjo de información visionaria 
hizo de estos dondiego de día el sustituto preferido en la época en que los 
hongos que contenían psilocibina no estaban disponibles!!”?), 

Con una única excepción, todas las plantas chamánicas visionarias — 
incluyendo el complejo del dondiego de día de México y el complejo 
psilocibínico— resultan ser alucinógenos indólicos. La única excepción es 
la mescalina, que es una suerte de anfetamina. 

No debemos dejar de considerar los otros indoles, las triptaminas de 
corta acción y los betacarbolinos. Las triptaminas de corta acción pueden 
utilizarse solas o en combinación con los betacarbolinos. Los 
betacarbolinos, aunque por sí mismos alucinógenos, son más eficaces 
cuando se utilizan como inhibidores de la monoamina oxidasa para mejorar 
los efectos de las triptaminas de corta acción, y también hacen que las 
triptaminas sean activas ingeridas oralmente. 

No he mencionado ninguna sustancia sintética, puesto que prefiero 
separar las plantas que producen visiones de la idea popular de droga. El 
problema global de la droga es un tema totalmente distinto y tiene que ver 
con los destinos de las naciones y sindicatos criminales que mueven 
megadólares. Eludo las drogas sintéticas y prefiero los alucinógenos 
orgánicos, puesto que creo que una larga historia de uso chamánico es el 
primer sello de aprobación que debemos buscar cuando seleccionamos una 
sustancia por sus posibles efectos en el crecimiento personal. Y si una 
planta se ha usado durante miles de años, uno puede tener la suficiente 
confianza en que no produce tumores o trastornos, ni trae consigo otros 
riesgos físicos inaceptables. Con el tiempo, el sistema de aciertos y errores 
ha dado como resultado la elección de las plantas más eficaces y menos 
tóxicas para uso chamánico. 

Otros criterios son también convenientes cuando evaluamos una 
sustancia. Es importante utilizar sólo compuestos que no dañen al cerebro 
físico; no importe lo que éste tenga o no que ver con la mente, ciertamente 
tiene mucho que ver con el metabolismo de los alucinógenos. Los 


compuestos extraños al cerebro y, por lo tanto, que le resulten difíciles de 
metabolizar, deben descartarse. 

Un modo de juzgar durante cuánto tiempo se ha sostenido una relación 
entre plantas y humanos es ver lo benigno que es el compuesto para el 
metabolismo humano. Si tras haber tomado la planta, tus ojos no están 
correctamente enfocados cuarenta y ocho horas después, o tus rodillas son 
como de goma tres días después, entonces no se trata de un compuesto 
benigno que haya evolucionado de un modo suave, como guante ajustado a 
la mano, junto con el consumidor humano. 


El ejemplo de las triptaminas alucinógenas 


Estos criterios explican por qué, según mi punto de vista, las triptaminas 
son de tanto interés, y por qué propongo el hongo de la psilocibina como 
principal alucinógeno implicado en el origen arcaico de la conciencia. Las 
triptaminas, incluyendo a la psilocibina, tienen un parecido sorprendente 
con la neuroquímica humana. El cerebro humano, y en realidad todos los 
sistemas nerviosos, contiene 5-hidroxtriptamina, conocida también como 
serotonina, que es el compuesto alucinógeno básico del chamanismo 
amazónico, y para el ser humano el más poderoso de los alucinógenos. 
Cuando se fuma, despeja el organismo en menos de quince minutos. La 
semejanza estructural entre estos dos compuestos puede indicar la gran 
antigúedad de la relación evolutiva entre el metabolismo del cerebro 
humano y estos compuestos específicos. 

Una vez discutidas las opciones, sólo nos queda discutir las técnicas. 
Aldous Huxley llamaba a la experiencia psicodélica «una gracia gratuita». 
Por ello quería decir que por sí misma la experiencia psicodélica no es ni 
necesaria ni suficiente para la salvación personal. También puede ser 
esquiva. Pueden estar presentes todas las condiciones para el éxito y uno 
puede, sin embargo, fracasar a la hora de la conexión. Sin embargo, uno no 
puede fracasar a la hora de conectar si todas las condiciones para el éxito 
están presentes y uno lo prueba una y otra vez; quizás aquí haya una 
variable temporal. 


La técnica correcta es obvia: uno se sienta, se calla y presta atención. 
Ésta es la esencia de una buena técnica. Estos viajes deben tomarse con el 
estomago vacío, en una oscuridad silenciosa, y en una situación de 
comodidad, familiaridad y seguridad. La «disposición» y el «escenario», los 
términos establecidos por Timothy Leary y Ralph Metzner en la década de 
los años sesenta, siguen siendo excelentes puntos de referencial!”8!. La 
disposición hace referencia a las sensaciones interiorizadas, expectativas y 
esperanzas del que será psiconauta. El escenario se refiere a la situación 
externa en la que tiene lugar el viaje interior; el nivel de ruido, el nivel de 
luz y el nivel de familiaridad para el viajero. Ambos, la disposición y el 
escenario, deben optimizar la sensación de seguridad y confianza. Los 
estímulos externos deben limitarse al máximo, y los teléfonos y las 
máquinas ruidosas desconectarse. Se debe estudiar la oscuridad producida 
por los ojos cerrados con la esperanza de ver algo. La experiencia no es de 
simple alucinación eidética (como la que obtenemos presionando nuestros 
párpados cerrados), aunque empieza como tal. Una oscuridad confortable y 
silenciosa es el entorno preferido para que los chamanes se lancen a lo que 
el místico neoplatónico Plotino llamó «la lucha de los solos con el Solo». 

Importantes dificultades lingúísticas y conceptuales están implicadas a 
la hora de tratar de comunicar a la gente de un modo preciso cómo es la 
experiencia. Muchos de los que lean mis palabras habrán tenido en algún 
momento de sus vidas algo que describirían como «una experiencia con 
droga». ¿Pero sabéis que vuestra experiencia es única y distinta de la de 
cualquier otro? Estas experiencias oscilan desde un ligero cosquilleo en los 
pies a verse envuelto en luchas titánicas en reinos extraños en los que la 
mente vacila y donde el lenguaje fracasa. Y uno siente la presencia de lo 
absoluto impronunciable, el Otro total. Caen los recuerdos hechos trizas y 
en partículas, como las nieves del año anterior. La opalescencia anticipa el 
neón y el lenguaje se da vida a sí mismo. La hipérbole se vuelve imposible. 
Y aquí estriba la importancia de hablar de estos temas. 


¿Qué se siente? 


¿Cuál fue el ambiente de este mundo edénico perdido? ¿Cuál es la 
sensación cuya ausencia nos ha dejado escorados en la historia? El efecto 
de un alucinógeno indólico se caracteriza en primer lugar por una 
activación somática, una sensación corporal. Los indoles no son 
somníferos, sino estimulantes del sistema nervioso central. La sensación 
familiar de «luchar o escapar» es a veces un rasgo de la primera ola de 
sensaciones somáticas asociadas con el alucinógeno. Uno debe disciplinar 
el cerebro posterior y simplemente soportar este desorden del cuerpo 
animal. 

Un compuesto activo por vía oral, como la psilocibina, hace que sus 
efectos completos se experimenten al cabo de una hora y media; un 
compuesto fumado, como el DMT, se vuelve activo en menos de un minuto. 
Pero sea cual fuere la ruta que tome el indol alucinógeno, su despliegue 
total es realmente impresionante. Ideas extrañas, a veces jocosamente 
divertidas, introspecciones curiosas, algunas que tienen la profundidad 
propia de las de un dios, vislumbres de recuerdos y alucinaciones de formas 
libres: todo ello exige nuestra atención. En el estado de intoxicación 
alucinógena, la creatividad no es algo que uno exprese; es algo que uno 
observa. 

La existencia de esta dimensión de significado conocido, que no parece 
tener conexión con el pasado personal o las aspiraciones de uno, parece 
decirnos que estamos o bien frente a Otro pensamiento, o frente a las 
profundas estructuras de la psique que de repente han salido a la luz. Quizá 
se trate de ambas cosas. La profundidad de este estado y su potencial para la 
retroalimentación positiva en el proceso de reorganizar la personalidad 
debió de convertir hace mucho tiempo a los psicodélicos en una 
indispensable herramienta para la psicoterapia. Después de todo, según 
todos los teóricos del proceso psíquico, los sueños tienen una importancia 
primordial, como la tienen la libre asociación y las regresiones hipnóticas; 
pero esto es sólo una cerradura para mirar al mundo oculto de la dinámica 
psíquica, comparado con el amplio panorama que proporcionan los 
psicodélicos. 


Afrontar la respuesta 


La situación que debemos abordar no es la propia de buscar la 
respuesta, sino de afrontarla. La respuesta ha sido hallada: lo que 
simplemente ocurre es que está en el lado equivocado de la valla de la 
tolerancia y la legalidad social. Nos vemos, por lo tanto, forzados a una 
extraña danza. Los que están profesionalmente implicados saben que los 
psicodélicos son el instrumento más poderoso que podamos imaginar para 
el estudio de la mente. Esta gente, a veces, trabaja en las universidades, y 
tratamos desesperadamente de ignorar el hecho de que la respuesta reside 
ya en nuestras manos. Nuestra situación no es distinta de la del siglo Xv1, 
cuando se inventó el telescopio y rompió el paradigma establecido de los 
cielos. La década de los años sesenta demostró que todavía no éramos lo 
suficientemente sabios como para tomar en nuestras manos las herramientas 
psicodélicas sin una transformación intelectual y social. Esta 
transformación debe iniciarse ahora con cada uno de nosotros. 

La naturaleza, en su riqueza morfogenética y evolutiva, nos ha ofrecido 
un modelo apremiante para que sigamos adelante en la tarea chamánica de 
resacralización y autotransformación que tenemos enfrente. La imagen de 
animal totémico para el modelo futuro de la humanidad es el pulpo. Ello se 
debe a que los cefalópodos, los pulpos y los calamares, aunque puedan 
parecer criaturas inferiores, han perfeccionado una forma de comunicación 
que es a la vez psicodélica y telepática; un modelo que nos puede inspirar 
las comunicaciones humanas del futuro. 


Una consideración sobre el pulpo 


Un pulpo no se comunica con pequeños ruidos vocales, aunque el agua 
sea un buen medio para la señalización acústica. Sin embargo, el pulpo se 
convierte en su propio propósito lingúístico. Los pulpos tienen un amplio 
repertorio de cambios de color y de apariencia de la piel que se desplazan a 
lo largo de su superficie. Este repertorio, en combinación con el blando 
cuerpo físico de la criatura, le permite ocultar o revelar sus propósitos 


lingúísticos simplemente plegando y desplegando con rapidez las 
cambiantes partes de su cuerpo. La mente y el cuerpo del pulpo son lo 
mismo y por tanto igualmente visibles; el pulpo porta su lenguaje como una 
suerte de segunda piel. El pulpo casi siempre está comunicándose. En 
realidad, el uso de nubes de «tinta» para esconderse puede indicar que es el 
único modo que tiene para poseer algo parecido a un pensamiento privado. 
La nube de tinta puede ser una suerte de fluido corrector para pulpos 
volubles que se han equivocado. Martin Moyniham ha escrito sobre las 
complejidades de la comunicación de los cefalópodos: 


La comunicación y los sistemas asociados de... los cefalópodos 
son ampliamente visuales. Incluyen distribución de células de 
pigmentos, posturas y movimientos. Las posturas y los movimientos 
pueden ritualizarse o no. Los cambios de color, presumiblemente, 
siempre están ritualizados. Los distintos patrones pueden combinar 
de otras formas muy intrincadas. Pueden variar con mucha rapidez. 
Al ser visuales, deberían poder describirse y descifrarse con 
facilidad por parte de los observadores humanos. Existen, sin 
embargo, complicaciones... 

Leídos o no, de modo correcto o no, los patrones de los 
cefalópodos, como los de cualquier otro animal, codifican 
información. Sean mensajes o no, voluntarios o no, parecen no sólo 
tener sintaxis, sino también una sencilla gramática"? 


Como el del pulpo, nuestro destino es convertirnos en lo que pensamos, 
hacer que nuestros pensamientos se conviertan en nuestros cuerpos. Ésta es 
la esencia del más perfecto logos entrevisto por el matemático helenista 
Filón de Judea; un logos, una morada interna de la Diosa, no para ser oído, 
sino para ser visto. Hans Jonas explica el concepto de Filón de Judea del 
siguiente modo: 


Un más perfecto logos arquetípico, exento de la dualidad 
humana del signo y el objeto, y por lo tanto no atado por las formas 


del discurso, no requeriría la mediación del oído, sino que sería 
contemplado de inmediato por la mente como la verdad de las cosas. 
Dicho de otro modo la antítesis del oír y el ver expuesta por Filón se 
presenta como un todo en el reino del «ver»; o lo que es lo mismo, 
no es una antítesis real, sino una diferencia de grado relativa al ideal 
de presencia inmediata intuitiva del objeto. Es en una visión de 
dicho ideal que el «oír» aquí opuesto al «ver» se concibe como una 
forma provisional, y no como algo auténtico, básicamente distinto 
del ver. De acuerdo con el cambio del oír por el ver aquí imaginado, 
se trata de un mero progreso desde un conocimiento limitado a un 
conocimiento adecuado de lo mismo y en el seno del mismo 
proyecto de conocimiento!!*0!, 


El arte y la revolución 


El revival arcaico es una llamada para recuperar nuestro patrimonio, por 
incómodo que nos parezca. Es una llamada a que nos demos cuenta de que 
la vida vivida en ausencia de la experiencia psicodélica sobre la que se basa 
el chamanismo fundamental es una vida trivializada, una vida negada, una 
vida esclavizada al ego y a sus temores de disolución en la misteriosa 
matriz del sentido que nos rodea. Es en el revival arcaico donde realmente 
se encuentra nuestra trascendencia del dilema histórico. 

Hay algo más. Hoy en día es evidente que los nuevos desarrollos en 
muchas áreas —incluyendo la inteligencia artificial, el interfacing, la 
farmacología de la variedad sintética, el almacenamiento de datos, el 
imaging y las técnicas de reciclaje— están aliándose para dar una 
autoimagen de nuestra cultura o bien demoníaca o bien angélica. Los que 
están en el lado demoníaco de este proceso son totalmente conscientes de 
este potencial y tienen prisa en sus planes por dominar el nivel tecnológico 
más elevado. Es una posición desde la que esperan convertir a casi todos en 
consumidores convencidos en el seno de un fascismo gris a cuya imagen de 
fábrica nadie puede escapar. 


La respuesta chamánica, la respuesta arcaica, la respuesta humana a esta 
situación debe ser localizar el pedal del arte y pisar a fondo. Ésta es una de 
las funciones principales del chamanismo, y es la función que se ve en gran 
medida sinergizada por los psicodélicos. Si bien los psicodélicos son 
exoferomonas que disuelven el ego dominante, son también enzimas que 
sinergizan la imaginación humana y enriquecen el lenguaje. Nos hacen 
conectar y volver a conectar con los contenidos de la mente colectiva de 
formas cada vez más inverosímiles, bellas y autosatisfactorias. 

Si nos tomamos en serio el revival arcaico, necesitamos una nueva 
imagen paradigmática que nos pueda llevar rápidamente hacia adelante a 
través de la encrucijada histórica que estamos viviendo y que impide y se 
resiste a una dimensión más expansiva, más humana y más inquieta que 
está intentando nacer. Nuestro sentido de la obligación política, de la 
necesidad de reformar o salvar el alma colectiva de la humanidad, nuestro 
deseo por comunicar el fin de la historia con el comienzo de ésta, todo ello 
debe impulsarnos a dirigir nuestra mirada al chamanismo como modelo 
ejemplar. En la actual crisis global no podemos dejar de tomarnos en serio 
sus técnicas, incluso aquellas que pueden desafiar a los divinamente 
ordenados miembros de las fuerzas del orden. 


La expansión de la conciencia 


Hace años, antes de que Humphrey Osmond acuñara el término 
«psicodélico», era corriente una descripción fenomenológica de los 
psicodélicos; se les denominaba «drogas que expanden la conciencia». 
Considero que es una descripción muy acertada. Veamos nuestro dilema en 
el planeta. Si la expansión de la conciencia no cobra importancia en el 
futuro de la humanidad, ¿cuál será este futuro? Según mi opinión, la 
posición propsicodélica es más fundamentalmente aterradora para el 
sistema a causa de que, cuando se estudia total y lógicamente, es una 
posición antidroga y antiadicción. No nos equivoquemos al respecto; la 
salida son las drogas. ¿Cuán drogado has de estar? O dicho de otro modo: 


¿Cuán consciente debes ser? ¿Quién debe ser consciente? ¿Quién debe ser 
inconsciente? 

Necesitamos una definición adecuada de lo que entendemos por 
«droga». Una droga es algo que produce un comportamiento involuntario, 
obsesivo y habitual. No examinamos el comportamiento obsesivo, 
simplemente lo llevamos a cabo. No permitimos que nada se interponga en 
nuestro camino hacia la gratificación. Es el tipo de vida que estamos 
propugnando en todos los niveles. Ver, consumir, y ver y consumir todavía 
más. La opción psicodélica está arrinconada y nunca se menciona; pero 
representa la única fuerza contraria a la tendencia a dejar a la gente en 
estados de conciencia dictados. No se trata de sus propios dictados, sino de 
los de Madison Avenue, los del Pentágono, los de las 500 empresas de la 
revista Fortune. Esto no es una metáfora; es lo que realmente está pasando. 

Al observar Los Ángeles desde un avión, nunca dejo de pensar que es 
como ver un circuito impreso: todas estas autopistas curvadas y sin salida, 
con los mismos pequeños módulos instalados a lo largo de cada una de 
ellas. Siempre que se esté suscrito al Reader's Digest y haya televisión, 
estos módulos son partes intercambiables de una gran máquina. Se trata de 
la realidad de pesadilla que Marshall McLuhan, Wyndham Lewis y otros 
vaticinaron: la creación del público como rebaño. El público no tiene 
historia ni futuro, el público vive en un limbo dorado creado por un sistema 
de crédito que lo ata de un modo ineluctable a una tela de araña de ilusiones 
que nunca se pone en cuestión. Ésta es la definitiva consecuencia de haber 
roto la relación simbiótica con la matriz gaiana del planeta. Es la 
consecuencia de la falta de fraternidad; es el legado del desequilibrio entre 
los sexos; es la fase terminal de un largo descenso a una confusión 
existencial tóxica y sin sentido. 

El crédito por habernos dado herramientas para resistir a este horror 
pertenece a esos héroes desconocidos que son los botánicos y los químicos, 
gente como Richard Schultes, los Wasson y Albert Hofmann. Gracias a 
ellos, hemos tomado, en este siglo tan caótico, en nuestras frágiles manos 
los medios para hacer algo en relación con nuestra desesperación. La 
psicología, por contraste, ha sido complaciente y silenciosa. Los psicólogos 
se han conformado durante cincuenta años con creadores de teorías 


conductistas, mientras en su interior saben que están posiblemente haciendo 
un flaco favor a la dignidad humana, al ignorar el potencial de los 
psicodélicos. 


La guerra de la droga 


Si ha existido un momento para escuchar y tener en cuenta, y para tratar 
de clarificar el pensamiento sobre estos temas, este momento es ahora. 
Durante un tiempo se ha producido un gran ataque a los derechos humanos 
bajo el pretexto de la denominada guerra de la droga. De algún modo, el 
tema de la droga es incluso más amenazador para el público-rebaño de lo 
que lo fue el comunismo, e incluso más insidioso. 

La calidad de la retórica que emana de la comunidad psicodélica debe 
mejorar de un modo radical. Si no lo hace, perderemos la reclamación de 
nuestro patrimonio, y toda oportunidad de explorar la dimensión 
psicodélica se verá cerrada. Irónicamente, esta tragedia puede convertirse 
en una simple nota a pie de página de la supresión de narcóticos adictivos y 
sintéticos. No insistiremos demasiadas veces en que el tema de los 
psicodélicos es un tema de derechos y libertades civiles. Es un tema 
relacionado con la más básica de las libertades humanas: la práctica 
religiosa y la intimidad de la mente del individuo. 

Se decía que las mujeres no podían tener voto porque ello destruiría a la 
sociedad. Antes de esto, se decía que los reyes no podían dejar el poder 
absoluto pues el caos sería el resultado. Y ahora se nos dice que las drogas 
no pueden legalizarse puesto que la sociedad se desintegraría. ¡Se trata de 
un sinsentido pueril! Como hemos visto, la historia de la humanidad puede 
escribirse como una serie de relaciones con las plantas, relaciones hechas y 
deshechas. Hemos explorado un número de formas en las que las plantas, 
las drogas y la política se han entremezclado cruelmente: desde la 
influencia del azúcar en el mercantilismo hasta la influencia del café en el 
moderno oficinista, desde hacer engullir opio a la fuerza a la población de 
China, al uso de la heroína a cargo de la CIA en los guetos para sofocar a 
los disidentes insatisfechos. 


La historia es la historia de estas relaciones con las plantas. La lección 
que debemos aprender puede formarse en la conciencia, integrarse en la 
política social y utilizarse para crear un mundo más amable y con más 
sentido, o puede negarse, del mismo modo en que se reprimió la discusión 
sobre la sexualidad hasta que Freud y otros la sacaron a la luz. La analogía 
es adecuada, puesto que la mejora de la capacidad para la experiencia 
cognitiva hecha posible por las plantas alucinógenas es una parte básica de 
nuestra humanidad, como lo es nuestra sexualidad. La cuestión de con 
cuánta rapidez nos transformaremos en una comunidad madura capaz de 
plantear estos temas está totalmente en nuestras manos. 


El hiperespacio y la libertad humana 


Lo que más temen aquellos que abogan por la inadecuada solución 
ludita de «simplemente di no» es un mundo en el que todos los valores 
tradicionales de la comunidad se disuelvan frente a una búsqueda sin fin de 
la autogratificación por parte de individuos y poblaciones interesados por la 
drogas. No debemos descartar esta posibilidad, también real. Pero hemos de 
rechazar la noción de que este futuro problemático, que podemos llegar a 
aceptar, puede eludirse mediante las cazas de brujas, la clausura de la 
investigación, y la difusión histérica de mentiras y desinformación. 

Las drogas han sido una parte de la galaxia de los intereses culturales 
desde el alba de los tiempos. Sólo fue con el advenimiento de tecnologías 
capaces de refinar y concentrar los principios activos de las plantas y sus 
preparaciones cuando las drogas se separaron de su trasfondo general de 
intereses culturales y se convirtieron por el contrario en un azote. 

En cierto sentido, lo que tenemos no es un problema de drogas, sino un 
problema con el manejo de nuestras tecnologías. ¿Es nuestro futuro incluir 
la aparición de nuevas drogas sintéticas, cien o mil veces más adictivas que 
la heroína o el crack? La respuesta es totalmente sí, si no examinamos y 
llevamos a la conciencia la necesidad humana básica para la dependencia 
química y encontramos y sancionamos posibilidades para la expresión de 
esta necesidad. Estamos empezando a descubrir que los seres humanos son 


criaturas de hábitos químicos, con el mismo descreimiento horrorizado con 
que los victorianos descubrieron que los seres humanos eran criaturas de 
obsesiones y fantasías sexuales. Este proceso de afrontarnos como especie 
es una condición necesaria para la creación de un orden social y natural más 
humano. Es importante recordar que la aventura de afrontar quiénes somos 
no empezó ni acabó con Freud y Jung. El argumento que ha tratado de 
desarrollar este libro es el de que el próximo paso en la aventura del 
autoconocimiento sólo puede empezar cuando tomemos nota de nuestra 
legítima e innata necesidad por un entorno rico en estados mentales 
inducidos por medio de un acto de voluntad. Creo que podemos iniciar el 
proceso revisando nuestros orígenes. En realidad, me he tomado muchas 
molestias en demostrar que en el medio arcaico en el que surgió por primera 
vez la autorreflexión encontramos pistas sobre las raíces de nuestra propia 
problemática historia. 


Lo nuevo 


Los indoles alucinógenos, todavía sin estudiar y prohibidos por la ley, se 
han presentado aquí como agentes del cambio evolutivo. Son agentes 
bioquímicos cuyo impacto definitivo no se da en la experiencia directa de 
los individuos, sino en la constitución genética de las especies. Los 
primeros capítulos han llamado la atención sobre el hecho de que el 
aumento de la agudeza visual, el aumento en el éxito reproductivo y el 
aumento de la estimulación de las funciones protolingiísticas del cerebro 
son consecuencias lógicas de la inclusión de la psilocibina en las primeras 
dietas humanas. Si la idea de que la conciencia humana emergió de una 
sinergia del neurodesarrollo mediada por los indoles pudiera demostrarse, 
entonces nuestra imagen de nosotros mismos, nuestra relación con la 
naturaleza, y el presente dilema sobre el uso de las drogas en nuestra 
sociedad, cambiarían. 

No habrá solución para el «problema de las drogas», o para el problema 
de la destrucción ambiental, o para el problema del almacenamiento de las 
armas nucleares, hasta que, y si, nuestra autoimagen como especie se 


vuelva a conectar con la tierra. Ello empieza por un análisis de la única 
convergencia de condiciones que debió de ser necesaria en un primer 
momento a la organización animal para dar el salto a la autorreflexión 
consciente. Una vez se comprende lo básico de la simbiosis planta-humano 
mediada por los alucinógenos en el escenario de nuestros orígenes, estamos 
en situación de poder apreciar nuestro actual estado neurótico. Asimilar las 
lecciones contenidas en estos acontecimientos antiguos y formativos puede 
preparar el terreno para soluciones no sólo de cara a las necesidades de la 
sociedad con respecto a manejar el uso y abuso de las sustancias sino 
también para nuestra profunda y creciente necesidad de una dimensión 
espiritual en nuestras vidas. 


La experiencia DMT 


Al principio de este capítulo, el DMT se ha mostrado como algo de 
particular interés. ¿Qué podemos decir del DMT como experiencia y en 
relación con nuestro vacío espiritual? ¿Nos da respuestas? ¿Las triptaminas 
de corta acción nos ofrecen una analogía con el éxtasis de la sociedad 
fraternal, antes de que el Edén se convirtiera en un recuerdo? Y si lo hacen, 
¿qué podemos decir al respecto? 

Lo que me ha impresionado una y otra vez en mis muchos atisbos del 
mundo de los indoles alucinógenos, y lo que parece haber escapado 
normalmente a los comentarios habituales, es la transformación de la 
narrativa y del lenguaje. La experiencia que sumerge al ser por completo 
cuando uno se desliza por debajo del éxtasis del DMT se experimenta como 
la penetración de una membrana. La mente y el sí mismo literalmente se 
despliegan ante los ojos de uno. Se produce la sensación de que uno es otro, 
pero sin cambiar, como si uno estuviera hecho de oro y hubiera vuelto al 
crisol de su nacimiento. La respiración es normal, los latidos firmes, la 
mente clara y atenta. Pero, ¿qué pasa con el mundo? ¿Qué ocurre con los 
datos sensoriales? 

Bajo la influencia del DMT, el mundo se convierte en un laberinto 
árabe, un palacio, una joya marciana más allá de lo posible, con amplios 


motivos que llenan la mente de un asombro mudo y complejo. El color y la 
sensación de un cercano secreto abierto de la realidad impregna la 
experiencia. Se produce la sensación de otras épocas y de la propia infancia, 
así como de lo eternamente maravilloso. Se trata de una audiencia con el 
nuncio de lo extraño. En el corazón de esta experiencia, aparentemente al 
final de la historia de la humanidad, custodiando las puertas que parecen 
seguramente abrirse en el remolino del mudo vacío que hay entre las 
estrellas, está el Eón. 

El Eón, como vaticinó Heráclito, es un niño que juega con pelotas de 
colores. Aquí aparecen muchos seres pequeños: los tykes, los duendes- 
máquina autotransformadores del hiperespacio. ¿Son ellos los niños 
destinados a convertirse en el padre del hombre? Uno tiene la sensación de 
penetrar en una ecología de las almas que está tras los portales de lo que 
ingenuamente llamamos muerte. No lo sé. ¿Son las encarnaciones 
sinestésicas de nosotros mismos como Otro, o del Otro como nosotros 
mismos? ¿Son los duendes perdidos desde el tiempo en que se apagó la 
mágica luz de la infancia? Apenas podemos decir nada, es una epifanía que 
está más allá de nuestra imaginación más desbocada. Aquí está el reino de 
aquello que es más extraño de lo que podamos suponer. Aquí está el 
misterio, vivo, sin fragmentar, tan nuevo para nosotros como cuando 
nuestros ancestros vivieron, hace quince mil veranos. Las entidades de la 
triptamina nos ofrecen el regalo de un nuevo lenguaje; cantan con voces de 
nácar que llueven como pétalos coloreados y fluyen en el aire como metal 
fundido para convertirse en juguetes y regalos como los que los dioses 
harían a sus hijos. La sensación de comunicación emocional es aterradora e 
intensa. Los misterios revelados son reales, y si se explicaran totalmente no 
dejarían piedra sobre piedra del pequeño mundo en el que tanto hemos 
sufrido. 

No se trata del mundo mercurial de los ovnis, que debe invocarse desde 
colinas solitarias; no es el canto de sirenas de la perdida Atlántida, 
gimiendo a través de los pasillos de los tribunales de la América 
enloquecida por el crack. El DMT no es una de nuestras ilusiones 
irracionales. Creo que lo que experimentamos en presencia del DMT son 
noticias reales. Se trata de una dimensión cercana; aterradora, 


transformadora y más allá del poder de nuestra imaginación, y que aún está, 
de un modo general, por explorar. Hemos de enviar a valientes expertos, 
fuere lo que sea lo que esto signifique, para explorar y dar cuenta de lo que 
encuentren. 

El DMT, como hemos dicho antes, forma parte del neurometabolismo 
ordinario humano y es el más poderoso de los alucinógenos indólicos 
naturales. La extraordinaria facilidad con que el DMT destruye 
completamente todas las fronteras y le transporta a uno hasta Otra 
dimensión, apremiante e imposible de anticipar, es uno de los milagros de la 
vida misma. Y este primer milagro se ve seguido por un segundo: la total 
facilidad y simplicidad con que los sistemas de enzimas del cerebro humano 
reconocen las moléculas de DMT en las sinapsis. Tras solo unos pocos 
cientos de segundos, estos enzimas han desactivado completamente al DMT 
y lo han reducido a subproductos del metabolismo ordinario. El hecho de 
que, con el más poderoso de los alucinógenos indólicos, los niveles 
ordinarios de aminas del cerebro se restablezcan con tanta rapidez nos dice 
que debió de existir una larga asociación coevolutiva entre los seres 
humanos y las triptaminas alucinógenas. 

Aunque ni la psilocibina ni la psilocina, los indoles alucinógenos 
activos en el hongo asociado al ganado Stropharia cubensis, según se cree, 
se metabolizan directamente en DMT antes de ser activas en el cerebro, sin 
embargo su ruta es la más cercana de las relacionadas con el camino 
neuronal de la actividad del DMT. En realidad pueden ser activas en las 
mismas sinapsis, aunque el DMT, sin embargo, sea más reactivo. El origen 
de esta diferencia es probablemente farmacológico; o lo que es lo mismo, el 
DMT puede cruzar la barrera sanguínea de un modo más hábil, por lo que 
una mayor cantidad alcanzará la diana de actividad en un período de tiempo 
más corto. La afinidad de ambos compuestos para ligarse con su diana es 
aproximadamente la misma. 

Como se ha mencionado antes, la investigación sobre el DMT, en 
particular en seres humanos, ha sido muy inadecuada. Cuando se ha 
estudiado el DMT, se ha administrado por medio de inyección. Éste es el 
procedimiento preferido con las drogas experimentales, puesto que de este 
modo las dosis se conocen con mucha precisión. Sin embargo, en el caso 


del DMT este enfoque enmascara la existencia del extraordinario «tiempo 
que da vueltas», propio de la experiencia que produce fumarlo. La 
experiencia del DMT mediante inyección intramuscular dura 
aproximadamente una hora; la cumbre de la experiencia que se logra 
fumando se produce aproximadamente en un minuto. En la cuenca del 
Amazonas algunos indígenas tribales tienen la tradición de utilizar plantas 
que contienen DMT. Utilizan la savia de los árboles de Virola, parientes del 
nutmeg, O las semillas terrestres tostadas de Anadenanthera peregrina, una 
gran leguminosa. El método por lo general aceptado para activar el indol es 
esnifar el polvo del material de la planta. El acto de esnifar no se deja a la 
discreción del consumidor, sino que éste tiene un amigo que sopla un tubo 
vacío, lleno del fino polvo, primero en uno de los orificios de la nariz y 
luego en el otro (véase la figura 27). Un procedimiento tan tormentoso no 
deja dudas de que los chamanes del Amazonas han aprendido lo que no han 
aprendido los modernos investigadores: la vía más eficaz de administración 
es por absorción mediante la mucosa nasal. 


El hiperespacio y la ley 


Tal vez se objetará: «¿Pero el DMT no es ilegal?». 

Sí, el DMT está actualmente en la lista 1 en los Estados Unidos. La lista 
1 es una clasificación para drogas que no tienen aplicación médica alguna. 
Ni siquiera la cocaína alcanza una clasificación de lista 1. La psilocibina y el 
DMT pasaron a la lista 1 sin evidencia científica alguna presentada contra su 
consumo. En la atmósfera de paranoia de los pasados años sesenta, el mero 
hecho de que estos compuestos produjeran alucinaciones fue suficiente 
razón para que se situaran en una categoría tan restrictiva que incluso 
desalienta cualquier posible investigación médica. 

Enfrentados a esta histérica ignorancia haremos bien en recordar que, en 
un tiempo, la disección de cadáveres estuvo prohibida por la Iglesia y 
denunciada como brujería. La anatomía moderna fue creada por estudiantes 
de medicina que acudían a los campos de batalla o que robaban cadáveres 
de las horcas. Para avanzar en su conocimiento del cuerpo humano, se 


arriesgaban a ser detenidos y encarcelados. ¿Debe ser uno menos valiente a 
la hora de impulsar las fronteras de lo conocido y lo posible? 

La mentalidad dominante siempre se ha resistido al cambio, sobre todo 
si experimenta la posibilidad de un tipo de cambio que la dejaría 
desprovista de sus poderes de una vez por todas. En el fenómeno de los 
alucinógenos indólicos este temor ha dado una fruta generosa: nada menos 
que la fruta del Árbol del Conocimiento. Comerla es volverse como un 
dios, y ello significa con seguridad el eclipse del estilo de los dominadores. 
Ésta debe ser la esperanza de cualquier revival arcaico. 


Encuentros con una notable supermente 


La decadencia del racionalismo occidental ha llegado muy lejos, como 
cualquiera que lea un libro popular actual sobre cosmología o física 
cuántica puede comprobar. Sin embargo, quiero echar un poco más de leña 
al fuego añadiendo el concepto de alguna clase de nexo interdimensional 
que se ha conseguido de un modo más fiable y directo a través del uso de 
los alucinógenos indólicos, con una larga historia de consumo y 
coevolución humana. Estos compuestos, aparentemente, funcionan como 
reguladores del cambio cultural y pueden ser medios para conseguir el 
acceso a la intencionalidad de un gran número de sistemas autorregulados. 
Quizá se trate de la supermente de las especies o de una suerte de «mente 
del planeta» o tal vez hemos sido demasiado orgullosos en nuestra 
búsqueda de inteligencia no-humana, y hay otras especies inteligentes, pero 
radicalmente distintas, que comparten con nosotros la Tierra. 

Lanzo estas ideas con intención especulativa. No tengo una intuición 
personal acerca de lo que está sucediendo. Lo que creo es que tengo el 
suficiente conocimiento sobre las costumbres, expectativas, reglas de 
evidencia y «sentido común» de los seres humanos, como para ser capaz de 
explicar que lo que sucede en el seno de la intoxicación con DMT es mucho 
más peculiar que todo lo que pueda cubrir el término «intoxicación». Al 
estar intoxicada por el DMT, la mente se halla en un extraño mundo, 
convincentemente real y aparentemente paralelo. Ninguna palabra sobre 


nuestros pensamientos, nuestras esperanzas y temores; más bien un mundo 
sobre los tykes: sus sueños, sus alegrías y su poesía. ¿Por qué? No tengo la 
menor idea. Son hechos. 

Entre las principales escuelas de pensamiento del siglo xx, sólo la 
psicología junguiana ha tratado de afrontar algumos de los fenómenos 
centrales al chamanismo. La alquimia que Jung estudió con mucho 
detenimiento, era la heredera de una larga tradición de técnicas mágicas y 
chamanísticas, aparte de los procedimientos químicos más prácticos, como 
la metalurgia y el embalsamamiento. La literatura de la alquimia nos 
muestra que los revueltos contenidos de la vasija alquímica fueron un suelo 
fértil para la proyección de los contenidos de la ingenua mente 
precientífica. Jung insistió en que las alegorías y símbolos alquímicos eran 
productos del inconsciente y podían analizarse del mismo modo que los 
sueños. Según el punto de vista de Jung, encontrar los mismos motivos en 
las especulaciones fantásticas de los alquimistas y en los sueños de sus 
pacientes era una firme prueba para su teoría del inconsciente colectivo y 
sus genéricos arquetipos universales. 

En el curso de sus estudios alquímicos, Jung descubrió los cabiri, los 
niños alquímicos, semejantes a los de los cuentos, cuya aparición, O 
presencia intuida, es una parte de las últimas fases del opus alquímico!*81!, 
Estos niños alquímicos son similares a los pequeños espíritus aliados que el 
chamán llama en su ayuda. Jung los vio como partes autónomas de la 
psique que temporalmente habían escapado al control del ego. 
Desgraciadamente, la explicación de que estos alquímicos genii eran 
«partes autónomas de la psique» no es ninguna explicación. Es como si 
tuviéramos que describir un duende como una pequeña persona no-física de 
incierta procedencia. Estas explicaciones sólo rehuyen la necesidad de 
afrontar la profunda naturaleza de la experiencia misma. 

La ciencia no ha sido de ayuda en el asunto de los evasivos contactos 
humanos con otras inteligencias. Prefiere dirigir su atención a otro lugar, 
con el comentario de que las experiencias subjetivas, por peculiares que 
sean, no son de su dominio. Qué lástima, puesto que la experiencia 
subjetiva es todo lo que tenemos. De cualquier modo, la muy subjetiva 
naturaleza del supuesto universo objetivo se ha visto ahora asegurada por la 


más objetiva de las ciencias, la física. La nueva física sitúa al observador 
subjetivo intrincadamente mezclado con los fenómenos observados. 
Irónicamente, se trata de un retorno al punto de vista chamánico. El 
auténtico legado intelectual de la física cuántica puede ser la nueva 
respetabilidad y primacía que da a la subjetividad. Volver a centrarnos en 
nuestra subjetividad significa un nuevo y grandioso enriquecimiento del 
lenguaje, puesto que el lenguaje es la materia de la que está hecho el mundo 
subjetivo. 

Mediante los psicodélicos estamos aprendiendo que Dios no es una 
idea, Dios es un continente perdido en la mente humana. Este continente ha 
sido redescubierto en una época de gran peligro para nosotros y nuestro 
mundo. ¿Se trata de una coincidencia, sincronicidad, o una cruel y absurda 
yuxtaposición de derrota y esperanza? Hace años enfoqué el trabajo de mi 
vida con vistas a entender el misterio y el corazón de la experiencia 
producida por alucinógenos triptamínicos. No se trata, definitivamente, de 
un misterio que la ciencia pueda desentrañar. Por supuesto, soy consciente 
de que la obsesión de uno se amplía hasta llenar el espacio. Pero en los 
acontecimientos climáticos que rodearon la emergencia del pastoreo y el 
lenguaje en los seres humanos, encontré él antiguo eco de las cosas que 
personalmente he sentido y de las que he sido testigo. 

Ahora, la respuesta buscada y hallada debe afrontarse. Brillando frente a 
nosotros existe una dimensión tan grande que sus perfiles difícilmente 
pueden enfocarse bajo el marco de referencia humana. Nuestra existencia 
animal, nuestra existencia planetaria, está acabando. En tiempo geológico 
este final está hoy muy cerca. Una gran mortandad, una gran extinción de 
muchas especies, se ha ido sucediendo desde por lo menos el punto álgido 
de la sociedad fraternal en el África prehistórica. Nuestro futuro mora en la 
mente; la única esperanza de salvación para nuestro cansado planeta es que 
nos encontremos en la mente y hagamos de ella un amigo que pueda 
reunirnos con la tierra, mientras que simultáneamente nos lleve a las 
estrellas. Un cambio más radical en magnitud que nada de lo que ha 
sucedido anteriormente aparece frente a nosotros. Los chamanes han 
mantenido la gnosis de la accesibilidad de lo Otro durante milenios; ahora 


es conocimiento global. Las consecuencias de esta situación sólo empiezan 
a desplegarse. 

Naturalmente, no espero que mis palabras se tomen como un valor 
nominal. Sin embargo, estas conclusiones están basadas en una experiencia 
que todos pueden tener si se toman el tiempo de investigar el DMT. La 
experiencia en sí misma dura menos de quince minutos. No espero críticas 
de gente que no se haya tomado la molestia de llevar a cabo este simple y 
definitivo experimento. Después de todo, ¿con qué seriedad pueden abordar 
el problema los críticos si son incapaces de invertir unos pocos minutos de 
su tiempo para experimentar el fenómeno personalmente? 

La experiencia psicodélica profunda no sólo abre la posibilidad a un 
mundo de gente sensata viviendo en equilibrio con la tierra y los unos con 
los otros. También promete grandes aventuras, comprometerse con algo 
completamente inesperado: un cercano y extraño universo que vibra con 
vida y belleza. No preguntes dónde; en el momento presente sólo podemos 
decir: ni aquí, ni allá. Todavía hemos de admitir nuestra ignorancia en 
relación con la naturaleza de la mente y en lo que respecta a cómo nace 
exactamente el mundo y lo que es. Durante muchos milenios nuestro sueño 
ha sido entender estos asuntos, y hemos sido derrotados. Derrotados 
mientras no recordemos la otra posibilidad: la posibilidad de lo totalmente 
Otro. 

Algunas almas desencaminadas examinan los cielos en busca de 
platillos volantes amistosos que puedan intervenir en la historia profana y 
llevarnos al paraíso; otros rezan por la redención a los pies de distintos 
rishis, roshis, geysheys y gurus. Los buscadores se verían mejor 
aconsejados si se les dijera que observaran el trabajo de los botánicos, 
antropólogos y químicos que han localizado, identificado y caracterizado 
los alucinógenos chamánicos. A través de ellos, hemos puesto en nuestras 
manos una herramienta para la redención de la empresa humana. Se trata de 
una gran herramienta, pero es una herramienta que debe utilizarse. Nuestras 
adicciones, a través de las épocas, desde el azúcar a la cocaína y la 
televisión, han sido una búsqueda sin descanso de nuestro pequeño 
fragmento del paraíso. Hemos encontrado la respuesta. Ya no se trata de 
algo que hay que buscar. Ha sido hallado. 


La recuperación de nuestros orígenes 


Utilizar plantas como las descritas puede ayudarnos a entender el 
precioso don de la fraternidad con las plantas que se perdió en el alba del 
tiempo. Mucha gente desea introducirse en los hechos que atañen a su 
verdadera identidad. Esta identidad básica es la que invocan explícitamente 
las plantas alucinógenas. No conocer nuestra verdadera identidad es ser un 
loco, algo sin alma; un golem. Y, en realidad, esta imagen exasperadamente 
orwelliana se aplica a la masa de seres humanos que hoy viven en las 
democracias industriales de alta tecnología. Su autenticidad reside en su 
habilidad para obedecer y seguir cambios de estilo masivos que son 
conducidos desde los medios de comunicación. Inmersos en la comida- 
basura, los medios de comunicación-basura y la política criptofascista, están 
condenados a tóxicas vidas de baja conciencia. Sedados por el «chute» 
diario habitual prescrito de la televisión, son muertos vivientes, perdidos 
para todo menos para el acto de consumir. 

Considero que la incapacidad de nuestra civilización para llegar a un 
acuerdo en el tema de las drogas y el comportamiento habitual destructivo 
es un legado de infelicidad para todos nosotros. Pero si reconstruimos de un 
modo suficiente nuestra imagen del sí mismo y del mundo, podemos extraer 
de la psicofarmacología la materia de nuestras grandes esperanzas y sueños. 
Por el contrario, la farmacología se ha convertido en el criado demoníaco de 
un descenso inconsciente a la reglamentación y erosión de las libertades 
civiles. 

La mayoría de la gente es adicta a alguna sustancia, y lo que es más 
importante, todas las personas son adictas a pautas de comportamiento. 
Tratar de distinguir entre hábitos y adicciones daña a la indisoluble 
convergencia de las energías físicas y mentales que conforman el 
comportamiento de cada uno de nosotros. La gente que no está envuelta en 
una relación con la estimulación comida/droga es escasa, y por su 
preferencia por el dogma y sus horizontes deliberadamente autolimitados 
debe considerarse como fracasada a la hora de crear una alternativa viable 
al hecho de estar implicada con sustancias. 


He intentado aquí examinar nuestra historia biológica y nuestra historia 
cultural más reciente con un ojo puesto en algo que puede haberse pasado 
por alto. Mi tema ha sido el de las relaciones de los seres humanos con las 
plantas, hechas y deshechas a lo largo de milenios. Estas relaciones han 
conformado cada aspecto de nuestras identidades como seres 
autorreflexivos: nuestros lenguajes, nuestros valores culturales, nuestro 
comportamiento sexual, lo que recordamos y lo que olvidamos sobre 
nuestro pasado. Las plantas son el eslabón perdido en la búsqueda del 
entendimiento de la mente humana y su lugar en la naturaleza. 


La contribución fundamentalista 


En los Estados Unidos el celo del gobierno federal para que parezca que 
está deseando erradicar las drogas está directamente vinculado al grado en 
que el gobierno se está viendo influido por los valores del fundamentalismo 
cristiano. En Estados Unidos se mantiene la ilusión de una separación 
constitucional entre la Iglesia y el Estado. Pero, de hecho, el gobierno 
federal, cuando actuó para prohibir el alcohol durante la Prohibición, 
cuando interfirió con los derechos de la libertad de reproducción, o con el 
uso del peyote en los rituales religiosos, y cuando intenta de un modo 
irrazonable regular los alimentos y las sustancias, está actuando como el 
brazo armado de los valores del ala derecha del fundamentalismo. 

En realidad, el derecho a determinar nuestras propias preferencias por la 
comida y las drogas debe verse como la consecuencia natural de la dignidad 
humana, siempre que se haga de un modo que no limite los derechos de los 
demás. La firma de la Carta Magna, la abolición de la esclavitud, el derecho 
al voto de las mujeres, todos ellos son ejemplos en los que la cambiante 
definición de lo que constituye la justicia barre las estructuras sociales 
fosilizadas que han venido a asociarse cada vez más con una lectura 
«fundamentalista» de sus propios principios. La guerra de las drogas es 
mantenida de un modo esquizofrénico por gobiernos que deploran el tráfico 
de drogas y a su vez son los principales garantes y patrones de los cárteles 


internacionales de la droga. Un enfoque de esta naturaleza está destinado al 
fracaso. 

La guerra de las drogas no se hizo nunca para ser ganada. Por el 
contrario, debe prolongarse lo más posible con el fin de permitir a las varias 
agencias de inteligencia conseguir los últimos cientos de millones de 
dólares en beneficios ilícitos del pastel global de la droga: entonces se 
declarará la derrota. «Derrota» quiere decir, como ocurrió en el caso de la 
guerra del Vietnam, que los medios de comunicación presentarán de un 
modo adecuado las auténticas dimensiones de la situación y sus 
participantes reales, y la reacción pública frente a la culpabilidad, estupidez 
y la corrupción del papel del sistema forzará una revisión política. 
Manipulando cínicamente a las naciones y a las personas mediante 
narcóticos y estimulantes, los gobiernos modernos se han asociado ellos 
mismos con un desastre ético comparable al renacimiento, en el siglo XVII, 
del tráfico de esclavos, o a los recientemente repudiados excesos del 
marxismo-leninismo. 


El tema de la legalización 


La conclusión parece obvia: únicamente la legalización puede sentar las 
bases para una política sensata sobre las drogas. En realidad, a esta opinión 
han llegado los comentaristas del problema más desinteresados, aunque las 
consecuencias políticas de abogar por la legalización han hecho que ésta se 
considere de un modo paulatino. Recientemente, el ponderado libro de 
Arnold Trebach The Great Drug War, ha establecido persuasivos 
argumentos en favor de una revolución en la política de las drogas: 


Otro modelo que nos puede ayudar a la hora de enfocar el tema 
del abuso de las drogas puede encontrarse en el modo en que 
América históricamente ha afrontado los credos religiosos 
conflictivos; prácticamente todos se aceptan como opciones morales 
decentes que pueden ser adecuadas para la gente que cree en ellas. 
El tema de las drogas debe enfocarse con un espíritu semejante: más 


como una religión que como una ciencia. Mi esperanza es que la ley 
y la medicina reconozcan la personal y acientífica naturaleza del 
ámbito del uso de drogas ampliando de algún modo la Primera 
Enmienda que garantiza la libertad para seleccionar una doctrina 
sobre el abuso personal de las drogas, pero limitada de algún modo 
por los principios esclarecedores de la medicina!1*21, 


Lo que Trebach no discute, en realidad ni menciona, es el papel que 
tendrán los alucinógenos en la escena de la postsupresión. En realidad, los 
psicodélicos parecen desdeñables si la única medida del impacto social de 
la droga son las ventas callejeras, estimadas en millones de dólares, que se 
producen. Únicamente el LSD, entre los psicodélicos, sigue ocasionalmente 
apareciendo como problema a gran escala. Sin embargo, las estimaciones de 
las cantidades de psicodélicos producidos y utilizados en los Estados 
Unidos han sido politizadas y por ello no son de fiar y carecen de sentido. 

Pero otra medida de la importancia social de una sustancia nos dice que 
nos mostramos remisos a no discutir el impacto social del uso de los 
psicodélicos cuando nos ponemos a examinar la legalización de las drogas. 
Una pista sobre esta otra medida es el interés que la CIA y la inteligencia 
militar mostraron por los psicodélicos durante la década de los años sesenta 
mediante proyectos como el MK (para el control mental) y el MK-ULTRA. 
La creencia ampliamente extendida de que la conclusión de estos estudios 
fue la de que la televisión era la droga preferida para la hipnosis de las 
masas, aunque razonable no debe tomarse por moneda de curso legal. 
Considero que una vez se legalicen las drogas, se comprobará que no tiene 
base el miedo de que se produciría una gran epidemia de adicción a la 
cocaína O a la heroína. También creo que aumentará la curiosidad por el 
consumo de los psicodélicos, y que esta posibilidad es de gran interés para 
el sistema. Esta nueva curiosidad por los psicodélicos debe anticiparse y 
abastecerse. Si el consumo de psicodélicos hace más fácil recuperar las 
actitudes sociales y los supuestos de las culturas fraternales originales, 
entonces realmente las instituciones educativas deberían desear alentar esta 
conciencia. 


Parece estar creándose un nuevo consenso global. Lo que antes estaba 
oculto y era inconsciente se torna ahora consciente y al mismo tiempo 
estructurado. El paso del colapso de la alternativa marxista a un 
consumismo democrático empachado de medios de comunicación y alta 
tecnología ha sido rápido y completo. Por primera vez en la historia 
planetaria, existe un consenso definido, aunque débilmente definido, por los 
«valores democráticos». Esta tendencia se encontrará con una resistencia 
real desde varias formas de fundamentalismo religioso-monoteísta en la 
década de los años noventa. Se trata de un fenómeno de expansión de la 
conciencia conducido por la explosión de la información. La democracia 
consiste en una articulación de la idea arcaica del grupo nómada igualitario. 
En su expresión más pura es meticulosamente psicodélica y su triunfo 
parece definitivamente seguro. 

El «problema de la droga» va en contra de la tendencia hacia una 
expansión global de la conciencia mediante la difusión de los valores 
democráticos. No hay duda de que una sociedad que controla el consumo de 
drogas de sus ciudadanos se desliza por la resbaladiza vía del totalitarismo. 
Ninguna medida de poder policíaco, vigilancia o injerencia en la vida de las 
gentes puede esperarse que afecte al «problema de la droga». Por lo tanto, 
no hay límite a la cantidad de represión que las atemorizadas instituciones y 
sus poblaciones sometidas al lavado de cerebro puedan demandar. 


Una modesta proposición 


Una política de la droga respetuosa con los valores democráticos debe 
tener como objetivo educar a la gente para que haga elecciones informadas 
basadas en sus propias necesidades e ideales. Una prescripción tan sencilla 
es necesaria, pero tristemente se pasa por alto. 

Un plan maestro que tenga como fin afrontar de un modo serio el 
problema que el mundo tiene con las drogas debe explorar un número de 
opciones, incluyendo las que vienen a continuación: 


1. Se impondrá un impuesto del 200 por ciento al tabaco y al 
alcohol. Todos los subsidios estatales destinados a la producción del 
tabaco serán eliminados. Las advertencias de las cajetillas deberán 
ser mayores. Se cargarán con un impuesto del 20 por ciento el 
azúcar y sus sustitutos, y deberá cortarse todo apoyo a la producción 
de azúcar. Los paquetes de azúcar también deberán llevar 
advertencias, y el azúcar deberá ser un tema obligatorio en los 
programas de nutrición de las escuelas. 

2. Todas las formas de Cannabis deberán legalizarse y se 
impondrá un impuesto del 200 por ciento a los productos del 
Cannabis. Las informaciones como las que hacen referencia al 
contenido en THC del producto y las conclusiones actuales sobre su 
impacto en la salud deberán imprimirse en los paquetes. 

3. Los préstamos del Fondo Monetario Internacional y del 
Banco Mundial serán retirados de los países productores de drogas 
duras. Sólo una inspección y certificación de carácter internacional 
que demuestre que un país obedece estas directrices restaurará su 
posibilidad de recibir préstamos. 

4. El control estricto de armas debe aplicarse tanto a su 
fabricación como a su posesión. La posibilidad no controlada de 
poder acceder a las armas de fuego es la que ha hecho del crimen 
violento y del abuso de drogas dos problemas tan entremezclados. 

5. Debe reconocerse la legalidad de la naturaleza, por lo que será 
legal poseer y cultivar cualquier tipo de planta. 

6. Se debe legalizar la terapia psicodélica y los seguros deberán 
ampliarse para cubrirla. 

7. Se deben reforzar las regulaciones sobre la banca y las 
cuentas corrientes. La presente confabulación entre la banca y los 
cárteles criminales permite el blanqueo de dinero a gran escala. 

8. Existe una necesidad inmediata de un importante apoyo a la 
investigación científica en todos los aspectos del uso y abuso de 
sustancias, y también un compromiso igual destinado a la educación 
del público. 


9. Un año después de la implantación de lo que se dice arriba, 
todas las drogas todavía ilegales en los Estados Unidos deben ser 
despenalizadas. Eliminado el intermediario, el gobierno puede 
vender dichas drogas a precio de coste más un 200 por ciento, y 
estas ganancias pueden situarse en un fondo especial para pagar los 
costes sociales, médicos y educacionales del programa de 
legalización. El dinero obtenido por los impuestos del alcohol, 
tabaco, azúcar y Cannabis puede también ir a parar a este fondo. 

10. También una vez transcurrido este período de un año, debe 
absolverse a todas las personas implicadas en causas de droga en las 
que no hayan intervenido armas de fuego o felonía. 


Si estas propuestas parecen radicales, se debe sólo a que nos hemos 
alejado mucho de los ideales que fueron originalmente los más americanos. 
En el momento de la fundación de la teoría americana de la política social 
aparece la idea de que nuestros derechos inalienables incluyen «la vida, la 
libertad y la búsqueda de la felicidad». Pretender que el derecho a buscar la 
felicidad no incluya el derecho a experimentar con las plantas y sustancias 
psicoactivas es ofrecer un planteamiento que en el mejor de los casos es 
cicatero y en el peor ignorante y primitivo. Las únicas religiones que son 
algo más que los códigos morales tradicionalmente sancionados son las 
religiones del trance, el éxtasis de la danza y la intoxicación mediante 
alucinógenos. El misterio vivo del ser está ahí y es un derecho religioso 
inalienable el ser capaz de afrontarlo en los propios términos de cada uno. 
Una sociedad civilizada debe convertir este principio en ley. 


Epílogo: mirando dentro y fuera a un 
mar de estrellas 


Hemos llegado a un punto de nuestro relato en el que la historia se 
mezcla con las energías políticas del momento. La controversia actual que 
tiene por tema el uso y abuso de sustancias debe compartir la escena con 
otros temas de igual importancia: la pobreza y el exceso de población, la 
destrucción del medio ambiente y las esperanzas políticas no cumplidas. 
Estos fenómenos son los subproductos inevitables de la cultura dominante. 
Al enfrentarnos con estos problemas sociales hemos de recordar que las 
raíces de nuestra humanidad están en alguna parte, en la cascada de 
habilidades mentales que están libres en el seno de nuestras especies desde 
hace muchos milenios: la habilidad de nombrar, clasificar, comparar y 
recordar. Estas funciones pueden remontarse a la cuasisimbiótica relación 
que disfrutamos con los hongos de psilocibina en la sociedad fraternal 
africana de la prehistoria. 

Nuestra ruptura de contrato con la fe en la relación simbiótica con las 
plantas alucinógenas nos ha hecho susceptibles a una respuesta todavía más 
neurótica a los demás y al mundo que nos rodea. Varios miles de años de 
esta pérdida nos han dejado como casi psicóticos herederos de un planeta 
que supura con los subproductos tóxicos del industrialismo científico. 


¿Quién sino nosotros? ¿Cuándo sino ahora? 


Ha llegado el momento de establecer un diálogo basado en una 
declaración objetiva de lo que nuestra cultura hace y de su significado. Otro 


siglo de negocios al estilo actual es algo inconcebible. El dogma y la 
ideología se han vuelto obsoletas; sus envenenados supuestos nos han 
permitido cerrar los ojos a nuestra odiosa destructividad y a malgastar 
incluso los recursos que pertenecen a nuestros hijos y nietos. Nuestros 
juguetes ya no nos satisfacen; nuestras religiones no son más que manías; 
nuestros sistemas políticos son una sombra grotesca de lo que pretenden ser. 

¿Qué esperanzas tenemos de hacerlo mejor? Aunque los temores frente 
a una confrontación nuclear han disminuido con los cambios recientes de la 
Europa del Este, el mundo sigue sufriendo de hambre, exceso de población, 
racismo, sexismo y fundamentalismo político y religioso. Tenemos la 
capacidad —industrial, científica y financiera— para transformar el mundo. 
La pregunta es: ¿Tenemos la capacidad de cambiarnos a nosotros mismos, 
de transformar nuestras mentes? Creo que la respuesta a ello debe ser sí 
pero no sin la ayuda de la naturaleza. Si el mero predicar la virtud pudiera 
proporcionar la respuesta, entonces hace mucho que hubiéramos llegado al 
umbral de la existencia angelical. Si la mera legislación de la virtud fuera 
una respuesta, lo hubiéramos aprendido hace mucho. 

La ayuda de la naturaleza significa reconocer que la satisfacción del 
impulso religioso no proviene del ritual, y aún menos del dogma, sino más 
bien de un tipo fundamental de experiencia: la experiencia de la simbiosis 
con las plantas alucinógenas y, por medio de ellas, la simbiosis con toda la 
vida planetaria. Por radical que la propuesta pueda parecer, ha sido 
anticipada en el trabajo del como mínimo sobrio observador de la cultura 
occidental que es Arthur Koestler: 


La naturaleza nos ha abandonado, Dios parece haberse 
despreocupado del destinatario del anzuelo y el tiempo corre. La 
esperanza de que la salvación se pueda sintetizar en un laboratorio 
puede parecer materialista, excéntrica o ingenua; pero, para decir la 
verdad, existe una vuelta junguiana a ella: porque refleja el antiguo 
sueño del alquimista de fraguar el elixir vitae. Lo que esperamos de 
él, sin embargo, no es la vida eterna, ni la transformación en oro del 
metal de base, sino la transformación del Homo maniacus en Homo 


sapiens. Cuando el hombre decida tomar su destino en sus manos, 
esta posibilidad estará al alcance!!831, 


Koestler en su examen de nuestra historia de violencia 
institucionalizada como especie concluye que alguna forma de intervención 
farmacológica será necesaria antes de que podamos estar en paz los unos 
con los otros. Procede a establecer un argumento en pro de una intervención 
psicofarmacológica consciente y científica en la vida social que ofrece 
implicaciones para la conservación de los ideales humanos de 
independencia y libertad. Koestler aparentemente era inconsciente de la 
tradición chamánica o de la riqueza de la experiencia psicodélica. Por lo 
tanto no fue consciente de que la tarea de mantener a una población humana 
global en un estado de equilibrio y felicidad podía implicar el introducir la 
experiencia de un horizonte interno de trascendencia en las vidas de las 
gentes. 


Encontrando la salida 


Sin la escotilla de escape que lleva al reino trascendental y traspersonal 
que nos proporcionan las plantas provistas de indoles alucinógenos, el 
futuro de la humanidad será en verdad desolador. Hemos perdido la 
capacidad de ser transportados por el poder de los mitos, y nuestra historia 
debería convencernos de la falacia del dogma. Lo que necesitamos es una 
nueva dimensión de autoexperiencia que individual y colectivamente 
autentifique formas sociales democráticas y nuestro cuidado de esta 
pequeña parte del amplio universo. 

El descubrimiento de dicha dimensión puede significar riesgo y 
oportunidad. Buscar la respuesta es la posición del ingenuo, el preiniciado y 
el loco. Hemos de saber que hemos hecho esta apuesta; está en nosotros 
afrontar la respuesta. Afrontar la respuesta significa reconocer que el 
mundo que estamos dispuestos a pasar a las generaciones del futuro no es 
más que un revoltijo de menestra. No son los desposeídos pueblos de las 
arruinadas selvas lluviosas los que son patéticos, no son los estoicos 


granjeros de la Birmania tribal los que amenazan lejanas esperanzas y 
poblaciones: lo somos nosotros. 


Desde las praderas a la nave espacial 


La historia humana ha sido un goteo de quince mil años desde el 
equilibrio de su cuna africana a la apoteosis de ilusión, devaluación y 
muerte en masa del siglo xx. Ahora que estamos a punto de volar a las 
estrellas, las tecnologías de la realidad virtual, y un revigorizado 
chamanismo son los precursores del abandono del cuerpo de simio y el 
grupo tribal que han sido siempre nuestro contexto. Está naciendo la era de 
la imaginación. Las plantas chamánicas y los mundos que éstas revelan son 
los mundos desde los que creemos venir desde hace mucho, mundos de luz, 
poder y belleza que de un modo u otro subyacen a las visiones escatológicas 
de todas las grandes religiones del mundo. Sólo podemos reclamar este 
pródigo legado con la rapidez con que remodelemos nuestro lenguaje y a 
nosotros mismos. 

Remodelar nuestro lenguaje significa rechazar la imagen de nosotros 
mismos heredada de la cultura dominante: la de una criatura culpable de 
pecado y por lo tanto que se merece la expulsión del paraíso. El paraíso es 
nuestro patrimonio y puede ser reclamado por cada uno de nosotros. La 
naturaleza no es una enemiga, que deba ser esquilmada y conquistada. La 
naturaleza somos nosotros mismos, que hemos de ser apreciados y 
explorados. El chamanismo siempre lo ha sabido, y el chamanismo siempre, 
en su expresión más auténtica, nos enseña que esta vía necesita aliados. 
Estos aliados son las plantas alucinógenas y las misteriosas entidades que 
enseñan, luminosas y trascendentales, que residen en esta cercana 
dimensión de extática belleza y comprensión que hemos negado hasta que 
hoy es casi demasiado tarde. 


Nosotros mismos aguardamos en el seno de la visión 


Ahora podemos desplazarnos hacia una nueva visión de nosotros 
mismos y de nuestro papel en la naturaleza. Somos la especie 
omniadaptable, somos los pensadores, los constructores y los que 
resolvemos los problemas. Estos grandes dones que nos pertenecen sólo a 
nosotros y que surgen de la matriz evolutiva del planeta no son para 
nosotros (nuestra conveniencia o satisfacción, nuestra gran gloria). Son para 
la vida; son cualidades especiales con las que podemos contribuir a la gran 
comunidad del ser orgánico, si hemos de convertirnos en el dispensador de 
cuidados, el jardinero, y la madre de nuestra madre, que es la tierra viviente. 

Ahí radica el gran misterio. En el corazón del desierto de naturaleza no- 
reflexiva que avanza lentamente llegamos a nosotros mismos y quizá nos 
veamos por primera vez. Poseemos colorido, somos quisquillosos y vivimos 
con sueños y esperanzas que, hasta donde sabemos, son únicas en el 
universo. Hemos estado dormidos durante demasiado tiempo y encadenados 
por el poder que hemos cedido a las partes menos nobles de nosotros 
mismos y al menos noble de entre nosotros. Ha llegado la hora de que nos 
levantemos y afrontemos el hecho de que debemos y podemos cambiar 
nuestras mentes. 

La larga noche de la historia humana está dibujando finalmente sus 
conclusiones. Ahora el aire está quieto y poniente está veteado con el rojizo 
color de la aurora. Pero en el mundo que siempre hemos conocido el 
atardecer aumenta sus sombras caminando hacia una noche que no 
conocerá fin. De un modo o de otro la historia del mono loco está a punto 
de terminar para siempre. Nuestro destino es alejarnos sin lamentaciones de 
lo que ha sido, enfrentarnos a nosotros mismos, a nuestros padres, amantes 
y niños, recoger nuestras herramientas, nuestros animales y los antiguos, 
muy antiguos sueños, para poder desplazarnos a través del paisaje 
visionario de una comprensión cada vez más profunda. Con esperanza de 
que aquí, donde siempre hemos estado más cómodos, la mayoría de 
nosotros encontraremos la gloria y el triunfo en busca del significado en la 
vida eterna de la imaginación, jugando por fin en los campos de un Edén 
reencontrado. 


Imágenes 


FIGURA 1. Stropharia cubensis. Llamada también Psilocybe cubensis. Dibujo taxonómico de Kat 
Harrison-McKenna. Tomado de O. T. Oss y O. N. Oeric, Psilocybin: The Magic Mushroom Grower's 
Guide (Berkeley: Lux Natura Press, 1986), pág. 12. << 


FIGURA 2. Foto aérea de la región de Tamrit, Ti-n-Bedjadj de la llanura de Tassili-n-Ajjer. De The 
Search for the Tassili Frescoes por Henri Lhote (Nueva York: E. P. Dutton, 1959), Figura 71, págs. 
184-185. << 


FIGURA 3. El hongo-chamán con rostro de abeja de Tassili-n-Ajjer. Dibujo de Kar Harrison- 
McKenna. De O. T. Oss y O. N. Oeric, Psilocybin: The Magic Mushroom Grower s Guide, 1986, 
pág. 71. Del original en Jean-Dominique Lajoux, The Rock Paintings of the Tassili (Nueva York: 

World Publishing, 1963), pág. 71. << 


FIGURA 4. Hongos corredores de Tassili. Dibujo de Kar Harrison-McKenna. De O. T. Oss y O. N. 
Oeric, Psilocybin: The Magic Mushroom Grower's Guide, 1986, pág. 6. Del original en Jean- 
Dominique Lajoux, The Rock Paintings of the Tassili, 1963, págs. 72-73. << 


FIGURA 5. Las pinturas del Periodo Cabeza Redonda tardío de Inaouanrhat en Tassili incluyen una 


maravillosa imagen de una diosa danzante con cuernos. De The Search for the Tassili Frescoes por 
Henri Lothe, 1959, lámina, 35, frente pág. 88. << 


FIGURA 6. Eva, por Lucas Cranach, hacia 1520. Galleria degli Uffici de Florencia. Cortesía de Fitz 
Hugh Ludlow Library. << 


FIGURA 7. Arte naturalista natufiano de Palestina. De las figuras 5 (pág. 25) y 10 (pág. 29) de Earliest 
Civilizations of the Near East por James Mellaart (Londres: Thames 8: Hudson, 1965). << 


FIGURA 8. Santuario religioso en Catal Hiúyiik: De Catal Húyiik: A Neolithic Town in Anatolia por 
James Mellaart (San Francisco: McGraw-Hill Book Co., 1967), figura 41, pág. 128. << 


FIGURA 9. Un muro pintado con flores e insectos, estilo naturalista. El patrón de la red ha sido 
trasladado y muestra flores e insectos. De Gatal Hiiyúk: A Neolithic Town in Anatolia por James 
Mellaart, 1967, figura 46, pág. 163. << 


FIGURA 10. Un bello enlucido naturalista de ganado típico del arte de Tassili, es este ejemplo de 
Jabbaren. De Jean-Dominique Lajoux, The Rock Paintings of the Tassili, 1963, pág. 106. << 


FIGURA 11. La reconstrucción de un ritual de buitres con la sacerdotisa disfrazada de buitre. Del nivel 
vii de Gatal Hiiyiik, hacia 6150 a. C. Se basa en el descubrimiento de muros pintados de buitres y 


calaveras hallado en cestas debajo de cada gran cabeza de toro en los muros del este y el oeste. De 
Earliest Civilizations of the Near East por James Mellaart, 1965, figura 86, pág. 101. << 


FIGURA 12. Elaborando el ungiúento de las brujas, por Hans Baldung (1514) Colección Mansell. 
Desfile de misoginia medieval. Cortesía de Fitz Hugh Ludlow Library. << 


FIGURA 13. El ídolo de doble hongo encontrado en la llanura de Konya del Museo di Kayseri. De 
Anatolia: Immaigini di civilta, Arnoldo Mondadori, editor, Roma, 1987. Catálogo número 99. 
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FIGURA 14. Sustitutos para el soma. De R. G. Wasson, Soma: Divine Mushroom of Inmortality 
(Nueva York: Harcourt Brace Jovanovich, 1971), pág. 105. << 


FIGURA 15. Sello cilíndrico que describe al dios de la luna Harran, Sin o Nannar, reproducido en The 
Dawn of Civilization: Egypt and Chaldea por Gaston Maspero, 4.* ed. (Londres: Society for 
Promoting Christian Knowledge, 1922), pág. 655. Dibujo original de Faucher-Gudin, de un 

heliograbado de Menant, La Glyptique Orientale, vol. 1, pl. Iv, n. 2. << 


FIGURA 16. Piedras verdes en forma de hongo del emplazamiento de Vinca, de The Goddesses and 


Gods of Old Europe (Berkeley: University of California Press, 1982), de Marija Gimbutas, figuras 
223 y 225, *% 
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FIGURA 17. Las diosas danzarinas de cabeza de abeja. De un anillo de oro encontrado en Isoparta 
cerca de Knossos. Las cabezas y manos son los de un insecto. De The Goddesses and Gods of Old 
Europe, 1982 de Marija Gimbutas, figura 146, pág. 185. << 


FIGURA 18. Los procedimientos protoquímicos y fantasías ingenuas se mezclan en el proceso 
alquímico, de Mutus Liber. Cortesía de Fitz Hugh Ludlow Library. << 
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FIGURA 20. Spes, con gavillas y colmena. De The Great Mother (Nueva York: Phanteon, 1955) de 


263. << 
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FIGURA 21. La Morphiniste por Eugene Grassec, 1893. Cortesía de Fitz Hugh Ludlow Library. << 


FIGURA 22. Mamacoca como diosa del Nuevo Mundo que da la bienvenida a los españoles. Del 


frontispicio de History of Coca: The Divine Plant of the Incas (San Francisco: And/Or Press, 1974), 
de W. G. Mortimer. Cortesía de Fitz Hugh Ludlow Library. << 


FIGURA 23. Anuncio de Vin Mariani. Cortesía de Fitz Hugh Ludlow Library. << 


FIGURA 24. Cocaine Lil por John Powys. Cortesía de Fitz Hugh Ludlow Library. << 


BANISTERIOPSIS Caapi 
(Spruce ex Griseb) Morton 


FIGURA 25. Banisteriopsis caapi, dibujo taxonómico por E. W. Smith. De The Botany and Chemistry 
of Hallucinogens (Springfield, MA: Charles Thomas, 1972), fig. 27, pág. 104. de R. E. Schultes. << 


FIGURA 26. Ritual Tukano de ayahuasca en la Colombia Amazónica. Cortesía de Fitz Hugh Ludlow 
Library. << 


FIGURA 27. Los esnifadores de DMT. De Where the Gods Reign (Londres: Synergetic Press, 1988), 
pág. 195, de R. E. Schultes. << 


TIPOS ESTRUCTURALES DE LOS PRINCIPALES ALUCINÓGENOS 


A. Alucinógenos con nitrógeno (alcaloides) 
J. Derivados de la feniterilamina 


R; As RR Hi By. Ri OCHa 3,4, 
| S-rimeroxifenilerilamina (comenido en el peyote) = 
Ro Yy— CH¿CHNH) mescalina 


R, + Ri» OCH, R, - H, R)= R = CHy 
2.5-dimeroxid-meribenilisopropilamina=ST! P (com- 
puesto sintético) 


Ra 11. Derivados del indol 
1. Derivados de la iriptamina 


CH¿CH2N(Alkyl)o a) dos db Be N, o (con- 
N b) Alkyl - CxHs, CH», CiHs: N, N- 


diculiripramina, etc. (comp. sinét.) 


2, Derivados de la hideoxitriptamina 
1) Derivados de la 4-hidroxitripramina 


a) R = OPO,H, Alkyl =» CH: Psilocibina 


4 R =- OH, Alkyl =» CH: Psilucina (cons 
O CH2¿CH2N(Alky!): truido en el Acad: y 
N b)R - OPO,H, Alky! » C¿Hs: CY-19 


KR = OH, Alkyl = CjHs: CZ-74 
(compuestas sintéticos) 


2) Derivados de la S-hidroxitriptamina: 
Ra 


A, CH¿CH2N a) R, = OH,R;, = KR, = CHy: Bufotenina 
loa b) R;, - = OCH), R, - K,. = CHy: 
N Ra 5-Metoxi-N, N-dimeriltrip- 


H lamina | 


c) R,- OCH,, R, - H,R, - CH: 
5-Metoxi-N-metiltripramina P 
(contenida en el yopo, cobaba, * 
3. Derivados de la triptamina cíclica " epena, ctc.) 


1) Derivados de la B-carbolina 


CH¿O 
, NÓ de a) harmina 
GE, b) 3,44ilidroharmina = harmalina 
N E A e) d-1,2,3,41ctrahidrohamina (contenidos e 
4 cm | 
3 


la ayahuasca, etc.) 


2) Derivados del ácido lisérgico: 


a) Ri = Ry = H: ácido lisérgico amida 

b)R, = H,R, = CHOHCH;: ácido lisérgico hidroxietila- 
mida (contenido en el ololiuqui 

e) KR, - R, - C¿H;: ácido lisérgico dietilamida 
(-LSD-25) (comp. sintét.) 


(contenida en la Zibernanthe ¿boga). 


CoHs 


FIGURA 28. Los alucinógenos indólicos. De The Invisible Landscape por Dennis McKenna y Terence 


McKenna (Nueva York: Seabury Press, 1975), págs. 56-57. << 


Glosario 


Alcaloides: Una amplia familia de compuestos biológicos activos que 
incluye a todos los esteroides, alucinógenos indólicos y muchas hormonas, 
feromonas y otros reguladores biológicos. 

Alucinógenos triptamínicos: Psilocibina, psilocina, dimetiltriptamina y 
sus cercanos parientes estructurales psicoactivos. 

Amanita muscaria: La falsa oronja, un hongo con sombrero rojo y motas 
blancas del chamanismo siberiano y el folclore europeo que tiene una 
relación simbiótica con el abedul y el abeto. Fue identificado con el soma 
por R. Gordon Wasson y Valentina Wasson. 

Avestano: Un antiguo lenguaje iraní. 

Ayahuasca: Palabra quechua que se puede traducir aproximadamente por 
«enredadera de la muerte» o «enredadera de las almas». Este término no 
sólo se refiere a preparar un brebaje alucinógeno, sino también a uno de los 
principales ingredientes de este brebaje, la liana Malpighaecaeous, 
Banisteriopsis caapi. Esta planta, una liana leñosa, puede alcanzar alturas 
de más de cien metros, y una sola planta adulta puede pesar una tonelada o 
más. Sus tejidos, en particular el cambium interno de la corteza, son ricos 
en alcaloides del tipo betacarbolino. El betacarbolino más importante que se 
encuentra en la Banisteriopsis caapi es la harmina. 


Betacarbolinos: Una subclase de la familia indólica; algunos 
betacarbolinos son alucinógenos, incluyendo a la harmina, la harmalina, el 
tetrahidroharmina y el 6-metoxi harmina. 

Bwiti: La religión bwiti entre los fang del Gabon y Zaire puede ser 
denominada un auténtico culto africano de plantas alucinógenas. Se basa en 


el ritual del consumo de la ibogaina contenida en la corteza de la raíz del 
arbusto Tabernanthe iboga. 

Gatal Húyúk: Un emplazamiento arqueológico de la llanura de 
Anatolia en el Asia Menor. Gatal Húyik ha sido denominado «un flash 
prematuro de brillantez y complejidad» y «una ciudad inmensamente rica y 
lujuriosa». La estratigrafía del emplazamiento empieza a mediados del 
noveno milenio antes de J. C. con elaboración de formas culturales que 
alcanzan su apogeo a mediados del séptimo milenio. 

Catálisis: Acelerar un proceso que ya está sucediendo; aunque también 
hacerlo más lento. 

Coprófilo: Término utilizado para describir especies de hongos cuyo 
entorno preferido es el estiércol del ganado. 


Chamanismo: La tradición mundial de magia natural del Paleolítico 
Superior, ha sido bellamente definida por Mircea Eliade como «las técnicas 
arcaicas del éxtasis». El chamanismo sigue siendo practicado hoy en 
muchas partes de mundo. 


Emético: Un purgante; algo que causa el vómito. 

Endógeno: Que está en el cuerpo como parte normal del metabolismo. 
Enteógeno: Término acuñado por R. Gordon Wasson, que lo prefiere al 
término corriente «psicodélico». La palabra hace referencia a sentir la 
presencia de la divinidad sin morada que se experimenta bajo la influencia 
de la psilocibina. 

Epigenético, cambio: Cambios que no son genéticos. Comportamientos 
aprendidos como el escribir son epigenéticos. Los libros y la base de datos 
electrónica son formas epigenéticas de almacenamiento de información. La 
cultura es una forma aprendida y por lo tanto epigenética. 

Escitas: Un grupo bárbaro nómada de Asia Central que penetró en Europa 
del Este alrededor del año 700 a. C.; los escitas llevaron el uso del 
Cannabis al mundo europeo. 

Etnofarmacología: El estudio, uso y preparación de las plantas y las 
plantas-droga en las culturas no-occidentales. 

Etnomicología: El campo fundado por R. G. Wasson y Valentina Wasson. 
La etnomicología es el estudio de la interacción histórica y cultural humana 


con las plantas fungosas, en particular los hongos. 

Exoferomonas: Mensajeros químicos que no actúan entre los miembros de 
una sola especie —a la manera que las feromonas de los insectos han hecho 
familiar— sino que actúan a través de líneas de especies, permitiendo de 
este modo que una especie influya en otra. Algunas exoferomonas actúan 
de modos que permiten a una especie afectar a una comunidad de especies o 
a un bioma entero. 

Exógeno: Que existe fuera del cuerpo, que viene de fuera. 


Feromonas: Componentes químicos exudados por un organismo con el 
propósito de transportar mensajes entre organismos de la misma especie. 
Fraternidad: Término introducido por Riane Eisler que se refiere a un 
sistema social en el que las relaciones sociales se basan principalmente en 
los vínculos más que en el predominio. En el modelo fraternal, la diversidad 
no se iguala con la inferioridad ni la superioridad. El concepto opuesto a 
éste es el del modelo dominante. Tanto el matriarcado como el patriarcado 
se consideran tipos de sociedades dominantes. 


Gaia: La Gran Diosa, la diosa con cuernos, dama de los animales, que 
aparece por doquier en el arte del Paleolítico Superior. Gaia popularmente 
se iguala a Ge, la diosa de la Tierra. 

Gaiano, holismo: Un sentido de unidad y equilibrio de la naturaleza y 
nuestra propia posición humana en el seno de esta dinámica y equilibrada 
evolución. Es un punto de vista basado en las plantas y una vuelta a una 
perspectiva del sí mismo y el ego que los sitúa en el amplio contexto de la 
vida planetaria y la evolución. 

Glosolalia: Fluir espontáneo de sonidos ordenados sintácticamente con 
aparente significado lingiiístico que a veces se producen en estados de 
frenesí religioso o éxtasis inducido por alucinógenos. 


Haoma: La palabra que describe el soma en Zend, el lenguaje de la 
literatura avestana del zoroastrismo. 

Heiros gamos: Utilizada en el sentido junguiano de una boda alquímica o 
una unión de opuestos que trasciende el ámbito mundano. 


Indólicos alucinógenos: LSD, psilocibina, Dimetiltriptamina, ibogaina, y 
los betacarbolinos son los principales alucinógenos indólicos. 


Menog: El mundo espiritual normalmente invisible del estado de después 
de la muerte según el Zend Avesta. 

Mutágeno: Algo que es el agente causal de una mutación. Los rayos 
cósmicos, los productos químicos tóxicos y algunas drogas pueden actuar 
como mutágenos. 


Natufiana, cultura: Cultura de Oriente Medio del año 9000 antes de J. C. 
cuyos pedernales en luna creciente y su elegantemente naturalista talla de 
hueso no tiene rival en nada contemporáneo hallado en Europa. 


Pandémico: Que se encuentra en todo el mundo o en una amplia área 
geográfica. 

Pastoralismo: Un estilo social humano caracterizado por el nomadismo y 
la domesticación de grandes animales en un entorno de praderas. Los 
pastoralistas pueden tener arreglos de tipo fraterno o pueden ser 
dominantes. Los pastoralistas indoeuropeos, jinetes a caballo de las olas 
Kurgan, fueron ciertamente, dominantes. Aquí he argumentado que el 
pastoralismo africano arcaico, que carecía de caballos y se basaba en el 
ganado, era una sociedad de tipo fraternal. 

Peganum harmala: La gigantesca ruda de Siria, crece silvestre en las 
regiones secas en un ámbito que va de Marruecos a Manchuria. La planta 
contiene indoles psicoactivos del tipo betacarbolino. 

Período Cabeza Redonda: Un estilo de pintar de Tassili-n-Ajjer, así 
denominado por el predominio de los dibujos de figuras humanas que no se 
conocen en otro lugar. El Período Cabeza Redonda se cree que empezó muy 
pronto y probablemente acabó antes del séptimo milenio antes de J. C. 
Psilocibina: Sustancia activa alucinógena que se encuentra en el hongo 
Stropharia cubensis y en numerosas otras especies. 


Realidad virtual: Tecnología actualmente en desarrollo que utiliza los 
ordenadores, la óptica tridimensional y la imagen del cuerpo para crear 
«entornos virtuales» en los que el usuario tiene la impresión de estar en un 
mundo tridimensional real, pero alternativo. 


Revival arcaico: El reenfocar la atención del público en los temas y valores 
de la prehistoria humana. El psicoanálisis, el rock and roll, la permisividad 
sexual y el consumo de drogas psicodélicas son un ejemplo de las 
manifestaciones sociales del siglo xx que pueden formar parte del Revival 
arcaico. 


Stropharia cubensis: Llamada también Psilocybe cubensis, es el familiar 
hongo mágico, cultivado y adorado por entusiastas de la micología y la 
psilocibina de todo el mundo. 

Simbiosis: Una relación de mutua interdependencia productiva entre dos o 
más especies. Una relación fuertemente simbiótica puede dar como 
resultado la coevolución de las especies implicadas. 


Tabernanthe iboga: Un pequeño arbusto florido relacionado con el café que 
tiene una historia de uso como alucinógeno en el África tropical occidental, 
aunque es mejor conocido como un poderoso afrodisíaco. Véase Bwiti. 

Tassili-n-Ajjer llanura: Una curiosa formación geológica del sur de 
Argelia. Es parecida a un laberinto, un amplio páramo de escarpadas 
piedras que han sido cortadas por el viento en muchos estrechos corredores 
perpendiculares. Las fotografías aéreas dan la impresión aterradora de una 
ciudad fantasma. En el Tassili-n-Ajjer se encuentran rocas pintadas que 
datan del Neolítico hasta fechas tan recientes como hace dos mil años. 
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